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Elizabete Manterola: Lehenik eta behin, 
zorionak, Nami. Poztekoa da euskal irakur-
leontzat saria zuk irabazi duzula jakitea.

Nami Kaneko: Eskerrik asko. Egia esan, 
ez nuen horrelakorik espero, eta, gainera, 
ez dakit zenbateko garrantzia izango lukeen 
hain urrun ikusten duzuen munduko zati 
honetan gertatutakoak. Baina, niretzat, bai, 
poztekoa izan da egindako lana baloratu 
izana eta euskal liburu batek halako ikusga-
rritasun bat lortu izana japonierara itzulirik, 
ez baita horrelakorik maiz gertatzen beste 
hizkuntza askotan.

Aitortzeko, esan beharra daukat, ha-
sieran, Mussche sariaren irabazle hautatu 

zutenean, zalantza handia etorri zitzaidala 
burura: akaso, hizkuntza ustez berezi, bitxi 
eta ezezagun batetik egindako itzulpen bat 
zelako? Baina sari banaketaren egunean de-
segin zitzaidan zalantza hori, epaimahaia-
koekin hitz egin nuenean. Zinez itzulpen 
ona iruditu zitzaien, eta jatorrizko lana ere 
interesgarria, beste hautagai askoren artean. 
Eta ez zuten japonieraz bakarrik irakurrita 
baloratu: jatorrizko hizkuntza ezagutzen 
duen bati iritzia eskatu zioten, finalista gera-
tu ziren beste lan guztiekin egin zuten legez 
(eta hori posible da Japonian badaudelako 
euskaldun batzuk baino gehiago, beste hiz-
kuntza txiki eta gutxitu askotan adituak ere 
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badauden bezala). Beraz, sari fidagarria dela 
esango nuke.

Eli: Saria emateko ekitaldiaren berri eman-
go zeniguke, mesedez? Aipatu didazu itzul-
tzaileen festa moduko bat izan zela.

Nami: Bai, halaxe izan zen, baina ez soilik 
itzultzaileena, irakurleena ere bazen eki-
taldia, haiek ere parte handia dutelako 
sari honetan. Sari banaketa apirilaren 24an 
ospatu zen, Tokioko liburutegi nagusietako 
batean. 200 lagunentzako aretoa bete-betea 
geratu zen, eta bazen ekitaldi osoa zutik 
ikusi zuen jendea ere; bi orduz, gainera! 
Literatura itzuliaren irakurle asko gerturatu 
zen, baita itzultzaile, editore, idazle eta kri-
tikari mordoa ere.

Eta aipatu beharko nuke ez zela sari 
emate bat soilik izan. Programak eduki asko 
baitzuen: hasteko, epaimahaikoen arteko 
mahai-ingurua (guztiak itzultzaileak dira, 
ibilbide luzekoak eta oso ezagunak), eta han 
egin zituzten hautagai izan ziren liburuei 
buruzko iruzkinak, eta, gero, noski, saridu-
nei buruzkoak ere bai. Jarraian, itzultzaile 
sarituok diskurtso bana eman behar genuen, 
eta irakurketa bana egin ere bai. Han egon 
zirenen iritziz, azken hori izan omen zen in-
teresgarriena. Eskatu ziguten itzulitako libu-
ruaren zatitxo bat irakurtzeko. Nik Kirmen 
Uribek berak irakurtzen duen bideo bat jarri 
nuen, euskaraz errezitatzen entzun zezaten, 
eta, gero, japonieraz irakurri (bitxia da nire-
tzat ere itzultzaileak errezitaldi bat ematea, 
idazlea balitz bezala, baina hemen joera bat 
da azkenaldian, eta irakurleei gustatzen zaie, 
nolabait, itzuli duenaren beraren ahotsean 
entzutea testua). Gero, saridunon lanak ez 
ziren hor bukatu: epaimahaikideekiko elka-

rrizketan eta galdera-erantzunetan ere aritu 
behar izan genuen. Gainera, horiek guztiak 
amaitutakoan, irakurle asko aurkitu genuen 
irteeran, ilara luzea egiten, gure zain, itzul-
tzaileokin hitz egiteko eta sinadura eskatze-
ko… Egun luze-luzea izan zen, baina denok 
pozik, nik uste.

Eli: Hemengo errealitatetik begiratuta, 
ondo desberdina da itzultzaileok hor bizi 
duzuen egoera. Inbidia ere ematen du. Ikus 
dezakegunez, itzultzaileen bisibilitatea Eus-
kal Herrian baino handiagoa da Japonian. 
Zuk aipatutakoaren harira, baita Itzulpen 
Ikasketen diziplinaren barruko diskurtso 
nagusiaren kontrara ere, ezta?

Nami: Bai, horixe iruditzen zait. Itzulpen 
Ikasketetan —jakina denez, ingeleserako 
itzulpengintzan eta mundu anglosaxoian 
oinarrituta—, nagusi da itzulpenaren eta 
itzultzailearen ikusezintasunaren diskur-
tsoa: liburu itzuli bat argitaratzen denean ez 
dela itzultzailearen figura kontuan hartzen, 
itzulitako lan bat aurkezten dela jatorriz 
hizkuntza horretan idatzia balitz bezala, 
itzulpen bat dela aipatu ere egin gabe, eta 
abar. Baina hemengo batzuok irudipena 
daukagu beharbada zenbait hizkuntza eta 
kulturatan ez dela beti horrela gertatzen. 
Hain zuzen ere, aipatu dudan sariaren in-
gurukoa izan daiteke horren isla.

Eta egia da hemen izugarrizko garrantzia 
ematen digutela itzultzaileoi eta gure lanei, 
bai irakurleek, bai kritikariek. Esaterako, 
harritu nintzen nire lehenengo itzulpena 
kaleratu zenean. Erreseinetan, ia beti aipa-
tzen da itzultzailearen lana, baina ez hori 
bakarrik. Irakurleek gutunak eta mezuak 
bidaltzen dizkizute; ekitaldiren batean par-
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te hartzen baduzu idazlearekin berarekin, 
jendea hurbiltzen zaizu, eskerrak emanez li-
buru hori japonierara ekartzeagatik, eta esa-
nez jarraitzeko, mesedez, aurrerantzean ere 
liburu interesgarriak itzultzen! Beharbada, 
hizkuntza ezezagun batetik itzultzen duda-
lako, baina uste dut irakurleek ongi dakitela 
itzultzailerik gabe ezin dela kanpoko litera-
turaren berririk izan, ezin dituztela ezagutu 
hain hizkuntza desberdinetan sortzen diren 
munduko beste literaturak. Niri ongi iru-
ditzen zait pentsaera hori, itzultzaileontzat 
zinez eskertzekoa baita irakurleengandik 
animoak jasotzea; eta, gainera, argitaletxeari 
ere bultzada bat ematen dio modu horreta-
ko irakurleen erreakzioak.

Eta badago beste alderdi interesgarri bat 
ere hemengo itzulpengintzan. Japonian, 
itzulpen bat «transparentea» dela esaten de-
nean, ez du esan nahi asimilatzailea denik, 
Itzulpen Ikasketetan ohikoa den bezala. 
Alderantziz, esan nahi du atzean jatorriz-
ko testua ikusiko balitz bezalako sentsazioa 
ematen duela itzulpen batek; hortaz, «garde-
na». Eta itzultzailearen lorpen gisa hartzen 
da hori: hau da, japonieraz irakurrita ere ja-
torrizkoan irakurri bazenu bezala sentiaraz-
tea, jatorrizko testua «ukitu» bazenu bezala 
itzulpenaren bitartez. Hemen, laudorio bat 
ere bada itzulpen bat «garden» gisa kalifi-
katzea, esan nahi baitu halako poza ematen 
diela irakurleei.

Eli: Irakurri dudanaren arabera, itzultzai-
leek saiakerak, artikuluak edo iritzi artiku-
luark ere idazten omen dituzte Japonian, 
euren lanaren berri emateko. Zuk egin al 
duzu halakorik? Hau da, eskatu al dizute 
itzuli dituzun lanen iruzkinak idazteko?

Nami: Beno, itzultzaileok gure lanaren 
berri emateko baino gehiago, eskatzen di-
gute lan zabalago batean aritzeko. Hau 
da, itzulpen batek oihartzun handia izan 
duenean, eta horregatik itzultzaile jakin 
baten lana nabarmen egin denean, eskatzen 
diote itzultzaileari, beste itzulpen lanak ez 
ezik, saiakerak, artikuluak edo beste libu-
ruen iruzkinak egiteko (iruzkinak beste 
itzulpenei buruzkoak izan daitezke, baina 
japonierazko sorkuntza lanei buruzkoak 
ere bai, batzuetan), edo beste itzultzaile ba-
tzuekin mahai-inguru batean hitz egiteko, 
idazle bati elkarrizketa egiteko, eta abar. 
Hori, nik uste, itzultzailearen gaitasuna oso 
modu zabalean balioesten delako da: pen-
tsatzen dute itzultzaile batek, japonierara 
ongi itzultzen badu eta gainera literatur lan 
onak aukeratzen baditu itzultzeko, baduela 
japonieraz ongi idazteko eta literatur kritika 
egiteko gaitasuna ere.

Antzeko zerbait gerta liteke beste litera-
tura askotan ere, baina hemengo berezitasu-
na zera da: itzulpengintzak sorkuntzarekin 
eta kritikarekin duen harreman estua. Argi 
dago itzultzaileen iritziak oso kontuan har-
tzen direla hemengo kritikan eta sorkuntzan. 
Izan ere, hemengo idazle batzuei asko gusta-
tzen zaie itzultzaileekin hitz egitea, kanpoko 
literaturetan zer joera eta nobedade dauden 
ezagutu nahi dutelako, antza.

Niri dagokidanez, batez ere saria iraba-
zi eta gero, lan eskaintza pila bat ari zaiz-
kit iristen. Haien artean aipatuko nituzke, 
beste itzulpen lan batzuk argitaratzeko es-
kaintzez gainera, saiakerak idazteko propo-
samen ugari, eta beste itzultzaile batekiko 
eta idazle batekiko mahai-inguru bat. Ema-
ten du hemen, Japonian, itzultzaile soil bat 
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baino gehiago izateko eskatzen digutela, eta, 
nire ustez, hori ondo dago neurri batean. 
Modu horretako lanek ikuspegi zabalago 
bat edukitzen laguntzen dizute, normalean 
kontaktua izaten duzun hizkuntzatik eta li-
teraturatik haratago, eta aberasten ditu zure 
itzulpenak ere. Baina onartu beharra dago 
nahiko zaila ere badela horrelako lan eskain-
tza edo eskaera guztiei erantzutea.

Eli: Lan eskaintza ugari izan dituzu, hortaz. 
Badirudi zure lana eta zure burua promo-
zionatzeko bidea eman dizula.

Nami: Nolabait, sariaren ondotik, jakin- 
min handia sortu da Uriberen lanaren eta 
nire jardunaren inguruan. Orduan, niri 
tokatzen zait jakin-min horri erantzuteko 
lan guztia. Ahal dudan neurrian saiatzen 
ari naiz eskaera horri erantzuten, prentsa-
tik proposatzen dizkidaten elkarrizketetan 
galderei erantzunez, artikuluak idatziz, eta 
behar izanez gero jendaurrean hitz eginez. 
Nahiko lan nekagarria da, baina, neuk ere 
nahi dudanez nire itzulpenak irakurriak 
izatea, eta gainera argitaletxeari eta idazleari 
ere onura egiten badie, hori guztia onartu 
beharko dut. Dena dela, zinez eskertzekoa 
da sariaren eraginez hainbeste jakin-min 
sortu izana euskararen eta euskal literatu-
raren inguruan, lehen pentsaezina baitzen 
horrelakorik gertatzea.

Eli: Emaguzu Japoniako literatur siste-
maren berri, mesedez. Hau da, zer-nolako 
literatur lanak dira nagusi merkatuan, gene-
roari dagokionez? Zer jasotzen da beste lite-
raturetatik? Irekitasunik ba al du Japoniako 
literaturak erdaretako lanak jasotzeko? Eta 
hizkuntza gutxituetakoak jasotzeko?

Nami: Hasteko, zure azken galderari eran-
tzunez, esango nuke baietz. Aipatutako 
sariak erakutsi diguna horixe izan da, hain 
zuzen ere: beste literaturak jasotzeko ire-
kitasuna, batez ere hizkuntza txiki eta gu-
txituetakoak. Aurreko (eta lehenengo, aur-
tengoa bigarren edizioa izanik) edizioan, 
txekierazko lan batek eta koreerazko beste 
batek irabazi zuten. Eta, oraingoan, eus-
karazko nobela batek eta kreolerak presen-
tzia nabarmena duen frantsesez idatziriko 
lan batek. Sariaren inguruan agertutako 
artikulu guztietan irakurri dut hizkuntza 
gutxituen garaipena izan dela aurtengoa, eta 
hori oso deigarria egin zait, Japoniako itzul-
pengintzan ingelesak duen zentraltasuna 
kontuan hartuta.

Hemen, beste leku askotan bezala, inge-
lesezko literaturaren zentraltasuna ia eraba-
teko bihurtu da azken hamarkadetan, fran-
tsesa, alemana, errusiera eta halako literatur 
hizkuntza nagusiak atzean utzita, batzuei 
gehiegizkoa iruditzeraino. Eta, orain, behar-
bada jendeak aniztasun gehiago nahi du 
itzulitako liburuak aukeratzeko orduan, eta 
konturatzen hasi da hainbat ahalegin egi-
ten ari direla hizkuntza eta kultura ez hain 
ezagunetatik literatur lanak ekartzeko. Uste 
dut horixe izan dela saria sortu izanaren 
arrazoietako bat, baita sariak irakurleengan 
izandako harrera beroaren arrazoia ere.

Bestalde, aipatu beharko nuke literatura 
itzuliaren irakurleen kopurua 3.000 inguru-
koa dela Japonian. Oso gutxi, 120 milioiko 
biztanlegoa duen herrialdea izanik, baina 
hor dago hemengo literatur itzulpenaren 
jasotzaileen muina, eta irakurle amorratuak 
dira. Beraz, itzulitako lan bat 3.000 aletik 
gora saltzen denean, esan genezake nahiko 
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harrera ona izan duela. Adibidez, Kirmen 
Uriberen lehenengo nobelak, Bilbao-New 
York-Bilbao-k, ia 2.500 aleko salmenta izan 
du orain arte; eta, Mussche-ren kasuan, 2.300 
ale saldu ziren saria irabazi baino lehen, eta, 
gero, beste 1.200. Beraz, esango nuke nahi-
ko salmenta ona izan dutela bi-biek.

Hemengo literatur merkatuari dagokio-
nez, modu orokorrean esanda, bitan bana-
tzen da literatur ekoizpena. Alde batetik, 
badago literalki literatura purua deritzona, 
hau da, goi-literatura; eta, bestetik, entre-
tenimenduzkoa, literatura komertziala. Eta 
bakoitzak baditu genero eta azpigenero uga-
ri, eta idazleak eta irakurleak nahiko sailka-
tuta edo zatituta daude generoaren arabera. 
Hemen gehien irakurtzen direnak light no-
vels (eleberri arinak, batez ere gazteentzat 
irakurtzeko errazak direnak) eta mystery no-
vels (literatura beltza edo intrigazkoa) dira, 
edo bestelako literatura de género delakoak 
(nobela historikoak, amodiozkoak…). Lite-
ratura fantastikoak eta zientzia-fikzioak ere 
garrantzi handia dute. Esaten da literatura 
purua beheraka doala entretenimenduzkoa-
ren arrakastaren aurrean, beste leku askotan 
bezala. Idazle kopuruari dagokionez, datu 
bat jartzearren, Japoniako Idazleen Elkar-
teak 2.357 bazkide ditu. Baina uste dut as-
koz gehiago egongo direla.

Eli: Iruditzen zaizu hemen, Euskal He-
rrian, edo, oro har, Europa mailan, Japo-
niako literaturaren berri nahikoa badugula? 
Edo topikoak dira nagusi?

Nami: Azken urteotan, Japoniako literatu-
raren itzulpen asko agertu dira Espainian. 
Baina, esaterako, Frantzian argitaratutakoe-
kin alderatuta, iruditzen zait oso exotizatuta 

daudela. Portadak ikustearekin nahikoa da 
horretaz jabetzeko: etxe barruan emakume 
bat kimonoz jantzita, ile beltz-beltz eta luzea 
luzitzen… Afrikako literatur lanen azalean, 
sabana eta eguzki gorri-gorria agertzen dira 
beti, eta antzekoa gertatzen zaio Japoniako 
literaturari ere. Eta, gainera, ematen du 
literatura aurremodernoa eta modernizazio 
garaikoa itzultzeari ematen zaiola lehenta-
suna, literatura garaikidea itzultzeari baino 
(Haruki Murakamirenak ez badira, noski), 
aspalditik Mendebaldean hain zabalduta 
dagoen Japonia milenario eta misteriotsua-
ren ideiari atxikirik.

Horrekin konparatuta, Frantziako egoe-
ra askoz hobea dela iruditzen zait. Pentsa, 
Patrick Honnoré itzultzaileak, aurtengo 
Itzulpen Sariaren irabazleetako batek, 100 
liburu baino gehiago itzuli ditu japonieratik 
frantsesera, eta gaur egungo idazleen lanak 
dira gehienak. Esan gabe doa alde handia 
dagoela Espainian itzulitako Japoniako li-
teratura irakurriz erdiesten den ideiaren eta 
Frantziakoaren artean. Nik gomendatuko 
nizueke frantsesera itzulitako liburuak kon-
tuan hartzeko japonieratik euskarara ekar-
tzeko obrak hautatzerakoan, eta ez Espai-
nian argitaratutakoak.

Euskarara ekarritakoei dagokienez, esan 
beharko nuke oso gutxi direla. Baina, egia 
esan, ez dakit Japoniako literaturarekiko ja-
kin-minik dagoen ere…

Eli: Japonieratik euskarara itzulirik, 7 lan 
ditugu guztira. Honako hauek dira: Yukio 
Mishimaren Arratsaldeko atoiuntzia (Hi-
romi Yoshidak itzulia), Michio Takeya-
maren Birmaniako harpa (Patxi Ezkiagak 
euskaratua), Haruki Murakamiren Gauaren 
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sakonean (Ibon Uribarrik ekarria), Amparo 
Takahashiren Japoniako ipuin eta kondai-
rak (Jose Antonio Sarasolak itzulia), Nori-
ko Matsuiren Kamishibaia antzezteko gida 
(Josu Jimenez Maiak euskaratua), Yasunari 
Kawabataren Loti ederrak (Ibon Uribarrik 
euskaratua) eta Kyoichi Katayamaren Mai-
tasunezko oihua, munduaren erdian (Inma 
Erreak eta Keiko Suzukik ekarria).

Zer beste lan ekarri beharko genuke eus-
karara?

Nami: Zerrenda hori ikusita, argi dagoena 
da oso ekimen anekdotikoak izan direla 
orain arte Japoniako literaturatik itzulitako 
lanak: gutxi izateaz gainera, ez da jarraikor-
tasunik sumatzen. Behintzat, poztu behar-
ko nuke badirelako japonieratik euskarara 
literatura itzultzeko gai diren pertsona ba-
tzuk. Arestian esan bezala, itzultzailerik ez 
bada ez baitago itzulpenik.

Kamishibaiarena alde batera utzita 
(irudiak baliatuz umeei ipuinak kontatze-
ko metodoaren gida bat baita), baditugu, 
alde batetik, XX. mendeko klasiko batzuk 
(Mishima eta Kawabata, Mendebaldean 
gehien preziatzen diren autoreak), eta, bes-
tetik, gaur egungo lan pare bat (Murakami-
rena eta Katayamarena, biak best-sellerrak). 
Amparo Takahashirena ez nuen ezagutzen, 
baina bistakoa da jatorrizko testua gaztela-
niazkoa dela. Birmaniako harpari dagokio-
nez, gerraosteko haurrentzako liburu bat da, 
eta, oso ezaguna bada ere, egia esan ez dakit 
zer irizpidegatik itzuli zen; euskarara ekarri-
tako liburu bakanetako bat izanda, gainera 
(akaso zinemara ekarri zutelako?).

Baina, noski, itzultzaile bakoitzak baditu 
bere asmo, gustu, baldintza eta irizpide per-

tsonalak, eta horiek markatzen dute itzul-
gaien hautaketa. Orduan, galdetzen diot 
neure buruari: nolakoak izan daitezke, eta 
izan beharko lukete, Japonieratik euskarara 
itzultzeko literatur lanak aukeratzeko irizpi-
deak? Modu orokorrean esanda, uste dut bi 
ikuspegi daudela: bata, jatorrizko kulturan 
oinarritua, eta bestea, xede kulturari begira-
koa. Itzulpen bat jatorrizko kulturatik bul-
tzatzen denean, literatur lan batek kultura 
horretan duen garrantzia izango da irizpide 
nagusia. Eta, xede kulturari begira itzulgai 
bat hautatzen denean, zer oihartzun izango 
duen xede hizkuntzan eta literaturan. Bi-
biak kontuan hartu behar dira, jakina, bai-
na iruditzen zait askotan bigarrena ez dela 
behar bezala kontuan hartzen.

Nire uste apalean, itzulpen baten ga-
rrantzia bertako sorkuntzarekiko loturaren 
arabera neurtzen da batez ere. Jakina denez, 
Polisistemen teoria ikasitakook badakigu li-
teratura itzulia xede kulturaren parte bihur-
tzen dela eta, nahiz eta sistema-egituran 
marjinala izan, modu batean edo bestean 
eragiten diola bertako literaturari, eta ba-
tzuetan aldaketa sorgune ere bihurtzen dela. 
Edozein kulturatan, literatura itzuliaren ira-
kurlegoa oso mugatua da, baina irakurle ho-
rietako zati garrantzitsu bat idazleek osatzen 
dute maiz, eta itzulpenetatik edaten dute 
beren lanak sortzeko. Horrela gauzatzen 
dira literaturen arteko elkarrizketak, eta, 
dinamika hori literatura baten garapenean 
ezinbestekoa izateaz gainera, askotan hortik 
sortzen dira literatura historiaren obra in-
portanteenetakoak ere.

Uste dut euskal literaturan, orain dela ez 
asko, halako elkarrizketak zeharka gertatzen 
zirela beti, aldameneko hizkuntza nagu-
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sien bitartez. Baina euskararako itzulpenak 
—batez ere zuzenekoak— sustatuz, beste 
kulturekiko harreman propioak eta elka-
rrizketa berriak sor litezke. Edo, behintzat, 
hori gertatzea ideala izango da. Hala ere, 
horretarako, itzultzaileak oso ongi ezagutu 
beharko du zer idazten den jatorrizko litera-
turan ez ezik baita xede literaturan ere, zer 
joera dagoen; eta buruan izan beharko du 
irakurle mota edo multzo jakin bat, itzuli-
tako lana seguruenik interesatuko zaiona, 
liburu horrek xede kulturan nolabaiteko 
oihartzuna lortzea nahi badu. Eta esan beha-
rra dago hori oso zaila dela; ez da edonork 
egiteko moduko lana. Zorionez, Kirmen 
Uriberen lanak euskaratik japonierara eka-
rriz ikusi ahal izan dut elkarrizketa interes-
garri batzuk sortu direla hemengo irakurle 
eta idazleekiko, eta horrexegatik izan dute 
haren liburuek hainbesteko arrakasta, baina 
nik neuk ere ez dakit gauza bera eragin ahal 
ote dudan kontrako norabidean. Baina argi 
daukat bi literaturen arteko harremana ezin 
dela unilaterala izan, eta azkenaldian asko 
pentsatzen dut japonieratik euskararako 
itzulpenari buruz.

Bestalde, aipatutakoaren harira eta itzul-
tzaile baten ikuspegitik, oso kontuan har-
tzekoa da nork irakurriko duen euskaratzen 
duzun liburu hori, zenbat lan eta denbora 
behar izan den itzultzeko eta kaleratzeko 
(baita dirua ere, noski), hutsaren hurrengoa 
bihur ez dadin. Batez ere, jakinik oso muga-
tua dela euskarazko irakurlegoa (are gehiago 
literatura itzuliarena, esan gabe doa), zaila 
egiten zait irudikatzea, adibidez, Kyoichi 
Katayamaren liburuaren irakurle euskaldu-
nak. Badakit oso asmo onarekin itzulitako 
liburu bat dela, amodiozko istorio ulergarri 

batekin gaur egungo Japoniako kultura eta 
bizimodua literaturaren bitartez ezagutarazi 
nahi duen heinean. Baina zenbat irakurlek 
hartuko luke euskarara itzulitako literatur 
lan bat Japoniarekiko jakin-minagatik? Are 
gehiago kontuan izanda eleberri gisa kaska-
rra eta interes gutxikoa dela (Japonian se-
kulako arrakasta izan bazuen ere) eta erda-
razko aukera askoz zabalagoa dela. Ez dakit. 
Dena dela, uste dut arrazoi horregatik ere 
oso funtsezkoa dela oso argi edukitzea itzul-
gaiak hautatzeko irizpideak.

Adibidez, honako irizpide hauek buru-
ratzen zaizkit:

Beste hizkuntza batean idatziriko literatur 
lan bat…
1.	 euskaraz egotea komeni izatea (errefe-

rentziazko lanak, klasikoak);
2.	 euskal idazleentzat obra garrantzi-

tsua izatea (adibide gertuena jartzeko, 
Méndez Ferrín);

3.	 euskaraz irakurtzeak beste kultura bat 
ezagutzeko balio izatea;

4.	 euskaratzea interesgarria izatea ariketa 
gisa (batez ere estilistikoki, baita eus-
karaz ez dauden genero, forma eta bes-
te baliabideak inportatzeko ere);

5.	 euskara eta euskal kulturarekin harre-
manean jartzea interesgarria izatea (ba-
tez ere hizkuntza eta kultura gutxitue-
tako literatur lanen kasuan. Inguruko 
hizkuntzetara itzuliak ez diren lanak 
badira, are garrantzitsuagoa izango da 
lan horiek euskaratzea).

Nire ustez, ikuspegi literariotik, aurrene-
ko hirurak jarrera pasiboagoak dira, eta az-
ken biak, aktiboagoak. Eta, aldi berean, esan 
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genezake aurreko biek iraganera begiratzen 
dutela batik bat, eta azkenekoak, orainera 
eta etorkizunera. Esango nuke lehenengoa 
Literatura Unibertsala bildumaren irizpide 
nagusia dela, eta bigarrena, Munduko Poe-
sia Kaierak bildumarena (agian hor pixka 
bat sartzen dira laugarrena eta bosgarrena 
ere). Eta, hirugarrenari dagokionez, lehena-
go aipatu dudan arrazoiarengatik uste dut 
ez dela euskal itzulpengintzaren lehentasu-
na, ez behintzat bosgarrenarekin loturik ez 
badago. Japoniako literaturara bueltatuz, 
esango nuke interesgarria izan litekeela ja-
rrera aktiboak harturik idazle garaikideak 
euskarara ekartzea, euskaraz beste literatur 
erreferente bat eskainiz. Baina horrek inpli-
kazio handia eskatzen dio itzultzaileari, bai 
jatorrizko literaturarekiko, bai xede kultu-
rarekiko, eta ez da berehala egin daitekeen 
lan bat.

Adibide batzuk jarriko ditut, gehiago ez 
luzatzearren, argi eta garbi utziz oso ikuspegi 
pertsonal batetik aipatzen ditudala. Badira 
azkenaldian japonieratik euskarara itzultze-
ko gogoa eman didaten literatur lan batzuk. 
Haietako bat Wen Yuju izeneko idazle gaz-
tearen ipuin bat izan da, baina bera ez da 
japoniarra: Taiwanen (hau da, estaturik 
gabeko nazio batean) jaioa eta Tokion ha-
zia da, eta japonieraz idazten du. Ipuinak 
taiwanerarekiko (edo taiwaneraren arrasto 
batzuekiko) enkontrua kontatzen du, non 
eta Tokion bertan. Ze, ez dakit badakizuen, 
Taiwan Japoniako kolonia izan zen gerra 
aurrean, eta, garai hartan, taiwandar guztiek 
japonieraz ikasi zuten eskolan (beraz, idaz-
learen aitona-amonen hizkuntzak taiwanera 
eta japoniera izan ziren), eta gazte askok To-

kiora jo zuten goi-mailako ikasketak egitera. 
Baina, gero, Txinako errepublikanoek Tai-
wanera ihes egin zutenetik, txinera bihurtu 
zen hango hizkuntza ofizial, eta taiwane-
ra bazterrean geratu zen ostera ere (beraz, 
idazlearen gurasoen hizkuntza txineraren 
eta taiwaneraren arteko nahasketa bat da). 
Taiwango hizkuntzaren egoera konplexu 
hori ongi laburbiltzen da ipuinean, eta na-
rratzaileak Tokion aurkitzen du taiwanera, 
bere ama-hizkuntza galdua, baita hizkuntza 
horrek eta beraren familiakoek jasandako 
historiaren gorabeherak ere. Oso istorio 
hunkigarria da, batez ere hizkuntza gutxitu-
ren baten historia ezagutzen dugunontzat.

Beste bat da Toh EnJoe izeneko idazle 
ezagun baten zientzia-fikziozko poema bat. 
Ez dakit euskaraz inoiz horrelakorik idatzi 
ote den, baina interesgarria iruditu zitzai-
dan poema hori euskaraz jartzea, zientzia-
fikziozkoa izateaz gainera oso baliabide be-
rritzaile bat erabiltzen baitu formalki. Beno, 
burutazio batzuk besterik ez dira, baina 
esango nuke japonierazko literatur ekoiz-
penaren emaitzarik interesgarrienetakoak 
direla, ziurrenik, testu horiek. Japonierazko 
literatura (nahiago dut hala deitzea, zeren 
jada ez baitira japoniarrak bakarrik japonie-
raz idazten dutenak) nahiko egoera kurioso 
batean dago, batez ere 2011ko lurrikararen 
eta Fukushimako istripuen ondoren. Beraz, 
izen asko aipa nitzake, baina beste batean, 
agian. Bestalde, itzulgai errealistagoak izan 
litezke haur eta gazte literaturako lan batzuk. 
Iruditzen zait, Shin-chan eta Doraemon 
hain arrakastatsuak badira hango umeen 
artean, ongi legokeela Japoniako literatura 
txikitatik ezagutzeko aukera ere izatea. Eta 
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Japoniako marrazki bizidunen jatorrizko 
bertsioak —hau da, manga edo komikiak— 
euskaratzea ere polita izan liteke. Shin-chan 
edo Doraemon ez ezik, Hayao Miyazakiren 
lanak, esaterako. Gainera, erdaraz ez badau-
de, oso hautaketa onak iruditzen zaizkit.

Eli: Nabari da, bai, asko hausnartu duzula 
japonieratik euskararako itzulpenaren in-
guruan, eta asko eskertzen dizut egin diz-
kiguzun gomendioak. Zurekin bat egiten 
dut itzulgaiak hautatzeko aipatu dituzun 
irizpideekin, eta bakoitzari une bakoitzean 
eta kultura bakoitzak eman behar dion 
lehentasun maila finkatzeko beharrarekin.

Bestalde, azken aldian, arduratuta gaude 
euskal literatura zabaltzearekin; bide berrien 
bila ari gara. Nire irudipena da, baina, ez 
zaigula hainbeste axola zer dakargun kanpo-
tik. Ez dugula halako interesik jartzen. Zer 
iruditzen zaizu zuri?

Nami: Egia esan, nik ere inpresio bera dau-
kat. Azken batean, horixe da kontua: axola 
edo jakin-min eza. Ez dakit besteekiko joera 
orokorra ote den han, baina Japoniarekin 
sumatzen dudana da jakin-min eza eta ez-
jakintasuna. Bestela, Japoniako zerbait in-
teresatzen zaienean, animazioak eta bideo- 
jokoak izaten dira, eta batez ere janaria; 
batzuetan, filmak ere bai, edo japoniarrok 
ere ezagutzen ez ditugun ohitura bitxiak, 
baina ez literatura. Baina, beno, hemen ere 
antzeko zerbait ikusten dut askotan Euskal 
Herriarekin: jendeari hango janaria eta 
futbola gustatzen zaizkio, baina zaletasun 
horiek nekez lotzen dira literaturarekin. Zer 
erremedio.

Euskal literaturarako hurbilpena

Eli: Has gaitezen hasieratik, zero urratsetik. 
Urteak daramatzazu euskara ikasten. Zerk 
bultzatu zintuen horretara? Zein izan da 
zure ikasketa prozesua?

Nami: Hitz gutxitan esateko, Atxagak bul-
tzatu ninduen euskara ikastera. Hobeto 
esanda, haren Obabakoak liburuak. Japonie-
rara itzulita irakurri nuen lehenengo aldiz, 
itzulpena atera berri zenean, 2004an, uni-
bertsitateko lehenengo ikasturtearen amaie-
ran nengoela. Liburu hori hartu nuen, alde 
batetik, japonierara itzulitako zernahi ira-
kurtzen nuelako (txikitatik, literatura itzu-
liaren zalea izan naiz oso, baina, Japoniako 
iparraldeko bazter batetik Tokiora ikastera 
etortzearekin batera, izugarri zabaldu zi-
tzaizkidan liburuen aukerak, eta ez nuen 
nobedade bat ere galdu nahi); eta, bestetik, 
Hispaniar Ikasketen ikasle izanik, banue-
lako euskararen berri, eskola batean edo 
bestean jasota. Atxagaren liburuak erabat 
liluratuta utzi ninduen: behin eta berriz ira-
kurri nuen, eta ez ninduen aspertu. Aitzitik, 
sentitu nuen hor bazegoela zerbait, zerbait 
oso garrantzitsua izan zitekeena niretzat. 
Bide batez, azpimarratuko nuke liburuaren 
mundua ez zitzaidala batere arrotz suertatu; 
kontrakoa, oso gertuko iruditu zitzaidan; 
barne-barnekoa, gainera. Horregatik, zaila 
egiten zait oraindik ere Obabakoak-en na-
zioarteko harrera exotizatzailea azpimarra-
tzen dutenen iritziak sinestea.

Uste dut beste edozein idazlerena izan 
zitekeela liburu hori, baina, kasualitatez, 
Atxagarena zen, jatorriz euskaraz idatzia, 
eta gaztelaniatik japonierara itzulia. Gal-
detu nion neure buruari zer esan nahi ote 
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zuen horrek, eta bolada luze batean pentsa-
tzen jarraitu nuen liburuaz, ahaztu ezinik. 
Hurrengo ikasturtean erabaki nuen beste 
unibertsitate batean ematen zen euskara 
eskola batera joatea —Hiromi Yoshida zen 
irakaslea, eta, garai hartan, haren eskola hori 
zen Japonian euskara ikasteko aukera baka-
rra—, eta han entzun nion irakasleari Oba-
bakoak-en jatorrizkoaren eta gaztelaniazko 
bertsioaren artean bazegoela alde handia. 
Informazio horrek bereziki piztu zidan ja-
kin-mina. Bitxia da hau guztia: Obabakoak 
japonierara itzulita ez balego, ez nuke euskal 
literaturaren berririk izango; baina, justu, 
momentu horretan itzuli zen, eta itzulpen 
hori zeharkakoa izateagatik sortu zidan eus-
karazko jatorrizko testua ezagutzeko gogoa. 
Iruditzen zait hemen badagoela lezio bat: 
zeharkako itzulpena ere ez da guztiz bazter-
tzekoa, zubigintza egiten baitu momentu ja-
kin batzuetan; eta itzulpen batek, edonola-
koa izanda ere, ez dio jatorrizko lanari indar 
guztia kentzen, lan hori benetan indartsua 
bada. Nik, behintzat, hala pentsatzen dut.

Eli: Bat nator diozunarekin. Zure kasuan, 
nabarmena da mundu berri bat ireki zitzai-
zula zeharkako itzulpenari esker.

Nami: Bai, horixe gertatu zitzaidan, eta 
horrek zer pentsatu handia ematen dit: 
hau da, itzulita ez badago, ez dago ezer 
jakiterik euskal literaturari buruz kanpotik, 
baina, itzultzen denean ere (dela erdaratik, 
dela euskaratik), iruditzen zait onuraga-
rria izan litekeela azpimarratzea badagoela 
euskaraz irakurriz bakarrik jaso daitezkeen 
hainbat gauza. Eta esango nuke euskaratik 
itzultzen dugunok badugula abantaila bat 
hori esateko, baina, hori bai, betiere ira-

kurleak euskararen mundura gonbidatuz. 
Sarrionandiari irakurri nion ongi dagoela 
euskal literatura beste hizkuntzetara itzul-
tzea, beharrezkoa dela, baina, euskarazko 
kalitatezko lan guztiak gaztelaniara itzuliko 
balira berehala, ez dakiela euskal literatu-
raren onerako ala kalterako izango zen; eta 
ohartarazten digu okerra dela euskal litera-
turaren normalizazioarekin batera nagusitu 
den itzulgarritasunaren printzipioa, hau da, 
dena itzul daitekeela sinestea edo sinestaraz-
tea, literatura, berez, itzuli ezinaren ertzean 
sortzen den zerbait izanik, gainera (Moroak 
gara beheraino artean? ). Horrekin, zera esan 
nahi dut, ez duela inork euskara ikasteko 
beharrik sentituko dena erdaraz irakur ba-
daiteke. Baina literatur lan on bat motibo 
handia izan daiteke jatorrizko hizkuntza 
ikasteko, eta itzulpenak, zeharkakoa izanda 
ere, erakuts dezake hor badagoela literatura 
ezezagun bat irakurria izatea merezi duena. 
Euskaratik zuzenean itzultzearen auzia, or-
dea, uste dut beste zerbait izango dela, edo 
izan beharko dela.

Beno, harira bueltatuz, ni horrela hasi 
nintzen euskara ikasten, Obabakoak jatorriz 
idatzi zen hizkuntzan bertan irakurri nahian. 
Orain ere gogoan daukat Donostian izan 
nuen irakasle bati hori adierazi nionekoa, 
aho zabalik geratu baitzen… Esan bezala, 
Japonian hasi nintzen ikasten, baina oso oi-
narrizko ikastaro bat zen. Orduan aurkitu 
nuen USAC-ek Donostian antolatzen zuen 
programa bat, eta hara abiatu nintzen, 20 
urterekin. Programa hori gaztelania ikaste-
koa zen funtsean, baina bazegoen euskara 
ikasteko aukera ere, ikastaro trinko batean. 
Han, urtebete eman nuen: lehen lauhile-
koan, gramatika landu nuen, beste ikasle 
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batzuekin batera; bigarrenean, eskola parti-
kular bilakatu zen eskola hura, eta, mintza-
mena ez ezik, idazmena eta irakurmena ere 
landu ahal izan nituen; eta euskaltegi batean 
ere ibili nintzen.

Urtebete igaro ostean, dagoeneko ba-
neukan euskaraz (ahoz eta idatziz) nolabait 
neure burua azaltzeko eta elkarrizketa erra-
zak izateko maila, baina hori ez zen bate-
re nahikoa literatura irakurtzeko, batez ere 
hiztegia falta zitzaidalako. Beraz, Japoniara 
itzuli nintzenean, neure kabuz jarraitu nuen 
ikasten, gehienbat Atxaga irakurtzen, gazte-
laniazko bertsioarekin konparatuz. Hasie-
ran, izugarri zaila zen Obabakoak euskaraz 
irakurtzea: deszifratze bat bezalakoa zen nire 
hasierako irakurketa, baina gozamen hutsa 
ere bai, uste baino askoz obra aberatsagoa 
aurkitu bainuen jatorrizko hizkuntzan. Hain 
zuzen ere, esperientzia horretatik sortu zen 
urte batzuk geroago nire ikerketa proiektua, 
euskarazko sorkuntzaren eta autoitzulpena-
ren arteko harremanari buruzkoa.

Eli: Literatura itzultzeko, ezagutza sakona-
goa behar dela diozu, hortaz.

Nami: Bai, zalantzarik gabe, baina denbora 
eta esfortzu handia behar da, hizkuntza ja-
kiteaz gain literaturari buruzko ezagutza sa-
kontzen joateko. Izan ere, urteak behar izan 
nituen literatur lanak euskaraz zuzenean 
irakurtzeko gai izateko eta, aldi berean, 
euskal literaturaren historia eta beste auto-
reak ezagutzeko. Tarte horretan, pixkanaka, 
gaztelaniatik euskarara pasatu nintzen, bai 
irakurketan, hizketan eta idazketan, eta bai 
itzulpenean. Hizkuntza aldaketa horretan, 
uste dut erabakigarria izan zela Kirmen 
Uriberen Bilbao-New York-Bilbao euskara-

tik japonierara itzuli izana. 2012an izan zen 
hori, eta doktorego ikasketetan hasi berria 
nintzen Japonian.

Geroxeago, alde batetik Atxagari buruz-
ko doktorego tesia prestatzeko eta bestetik 
euskal literaturaren itzulpenetan jarraitzeko, 
ahozko euskara eta euskal literaturaren cor-
pus zabalagoa gertutik ezagutzeko beharra 
sentitu nuen, eta erabaki nuen Euskal He-
rrira bueltatzea. Horrela, 2013-2014 ikas-
turtea han igaro nuen; gradu osteko mintegi 
batzuetan parte hartu nuen EHUko Letren 
Fakultatean, eta euskaltegi batera joan nin-
tzen, berriz. Berriro ere, Donostian bizi izan 
nintzen, baina ia euskara hutsez (aurreko 
egonaldian, euskara eskolatik at gaztelaniaz 
bizi nintzen eta). Orduan konturatu nin-
tzen hor bazegoela lehen ia ikusi ere egiten 
ez nuen beste mundu bat, hau da, euskaldu-
nena. Hortxe bertan, espazio berean, erdal-
dunentzat ia ikusezin, baina kulturalki oso 
dinamikoa zena: behin konturatuz gero, 
ematen zuen beti zerbait gertatzen zela han- 
hemenka: liburu aurkezpenak, hitzaldiak, 
kontzertuak, jaialdiak…

Egonaldi hartan, beste esperientzia inte-
resgarri batzuk ere izan nituen. Alde batetik, 
bitxia da hau, gaztelaniarekiko harremana 
zaildu egin zitzaidan: euskaran murgilduz 
joan ahala, gaztelaniaz hitz egitea kostatzen 
hasi zitzaidan. Traba bat sentitzen nuen 
euskaratik gaztelaniara pasatu behar nue-
nean, beharbada psikikoki, baina, aldi be-
rean, baita bi hizkuntza hain desberdinen 
artean etengabe aldatu beharragatik ere, ba-
tetik bestera eta alderantziz. Horrexegatik, 
harrigarri iruditu zitzaidan hango gazte zein 
nagusien kode-aldaketa etengabea (normal-
tasun osoarekin, gainera!), eta batez ere gaz-
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teen hizkera hori, euskañola esaten zaiona. 
Beharbada, hizkuntza gutxitu baten egoe-
raren edo erabileraren errealitate horretara 
ohitzea izan da niretzat zailtasunik handie-
netakoa, euskararen aditz-sistema ikastearen 
hurrengoa.

Bestalde, euskaltegian izandako espe-
rientzia ere ezin dut ahaztu. Lehen egonal-
dian, maila baxuko ikasgela batean egokitu 
izanagatik segur aski, triste samarra izan zen 
giroa: frustratuta ikusten nuen jendea, beti 
erdaraz kexatzen, euskara ikasten urteak 
eman eta ezin aurrera egin, eta abar. Baina, 
gero, maila aurreratuagoan, ikasgelako ki-
deek gogoz ekiten zioten ikasteari, eta giro 
animatuago batean ikasi ahal izan nuen. 
Baina baziren pertsona batzuk hitz egiteko 
zailtasun izugarria zutenak, txikitan inguru 
euskaldun batean hazi eta euskara oso bar-
neratua izanda ere. Behin, haietako batek 
esan zidan inbidia zidala arazo handirik gabe 
euskaraz egin nezakeelako, nahiz eta hangoa 
ez izan… Bere ama-hizkuntza izan zitekee-
na galdua zuen jende hori ezagutzeak asko 
eman zidan pentsatzeko, hiztun natiboak 
zein berriak ezagutzearekin batera: pertsona 
batek hizkuntz(ar)ekin duen harremanari 
buruz, euskaraz bizitzea eta idazteari buruz, 
egoera diglosiko batean sortzen den literatu-
rari buruz… Uste dut euskal munduarekin 
izandako kontaktu zuzenak —euskaraz ira-
kurtzeaz gainera— izugarri markatu duela 
nire ikuspegia, eta horrek nolabait eragin 
didala literaturaz hausnartzeko moduan ere. 
Eta oso emankorra suertatu zait hori guztia, 
bai ikerketan, bai itzulpengintzan.

Eli: Ikusten dugu urteak daramatzazula 
euskara ikasten, bai Japonian, bai Euskal 

Herrian. Eta nabarmena da euskara ikas-
tearekin batera euskal kultura gertutik eza-
gutu duzula denbora horretan guztian, eta 
esango nuke, gainera, doktorego ikasketak 
direla eta, euskal literaturaren ezagutza sa-
kona duzula.

Nami: Sakona, ez dakit, oraindik irakurtze-
ko asko daukat eta, oraindik irakurtzeke di-
tudan liburu eta autore ugari… Baina ziur 
nago euskara ikastea ezinbestekoa izan dela 
euskal literatura eta kultura orokorra ezagu-
tzeko. Eta beti saiatu izan naiz ulertzen, oso 
zaila bada ere, euskaraz idatzitakoak ez ezik 
euskal literatura sortzen den testuinguru 
soziala ere. Ikerketetan, noski, baina baita 
itzulpengintzan ari naizenean ere, oso kon-
tuan edukitzen dut testuinguru hori, eta 
beti saiatzen naiz irakurleei azaltzen ahalik 
eta modu egokien eta ulergarrienean, oso 
zaila bada ere.

Eli: Zuk gaztelania ikasi zenuen unibertsi-
tatean, eta horrek ireki zizkizun euskararako 
ateak. Normalean, euskara ikasten duzuen 
atzerriko itzultzaileok bide horretatik heldu 
ohi zarete euskal literaturara. Zenbateraino 
baldintzatzen du gaztelaniaren ezagutza sa-
kon horrek?

Nami: Iruditzen zait gaztelaniaren ezagu-
tzak hiru momentutan baldintzatuko duela: 
itzulgaia hautatzeko orduan, itzulpen pro-
zesuan eta itzulitako lana aurkeztean. Esan 
bezala, azken urteotan, gaztelaniatik eus-
karara pasatu naiz, eta tarte horretan ikusi 
ahal izan dut nola eragiten duen hizkuntza 
horiekiko harremanak itzultzailearen jarre-
ran eta itzulpenean berean.
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Itzulgaia hautatzean, itzultzailea beti 
saiatzen bada ere bere kabuz itzulgaiak bi-
latzen liburu mordo bat irakurriz, beste 
informazio iturri batzuk ere hartzen ditu 
kontuan. Euskararen ezagutza sakona iza-
nez gero, euskaraz zuzenean irakurriko ditu 
liburuak, eta euskal prentsatik eta kritikatik 
jasoko du informazioa, edo lagunen bitar-
tez: zer liburu atera den, zer-nolako harrera 
izan duen, zer sari jaso duen Euskal He-
rrian, zer liburuk izan duen arrakasta Du-
rangoko Azokan, eta abar. Baina, horretara 
ohituta ez dagoenean, edo beraren euska-
razko irakurmena mugatuta dagoenean eta 
batez ere dagoeneko gaztelaniatik itzultzen 
ibilbide bat baldin badu, informazio guztia 
gaztelaniaren bitartez iritsiko zaio, askotari-
ko bideetatik (Espainiako prentsa, aldizka-
riak, blogak, SNSak, argitaletxeak, literatur 
agentziak…), eta euskal liburuek gaztela-
niaz izandako kritikak eta harrerak baldin-
tzatuko dute itzultzailearen hautaketa. Eta 
hori normala da, gaztelaniazko literatur in-
formazioaren zirkuitu horretan jada sartuta 
egonda. Hortik pixka bat urruntzeko eta 
euskal literaturak gaztelaniara itzulia izan 
baino lehen jatorrizko kulturan beste bizitza 
bat baduela jabetzeko, iruditzen zait itzul-
tzaileak gaitasun orekatu bat lortu beharko 
duela bi hizkuntzetan (gauza bera esango 
nuke itzulpen prozesuan eta itzulitako li-
buruaren aurkezpenean ere). Baina oreka 
hori, jakina, ez da berehala lortzen. Euskara 
ikasteaz gain, bere kabuz irakurriz, itzuliz 
eta euskarazko erreferentziak zabalduz lortu 
beharreko zerbait izango da.

Nire kasua azalduko dut, adierazga-
rria izango delakoan. Nik euskaratik egin 
nuen lehenengo itzulpena Kirmen Uriberen 

Bilbao-New York Bilbao-rena izan zen. Hain 
zuzen ere, Espainiako Sari Nazionalaren al-
bistea ikusi eta gero irakurri nuen Uriberen 
nobela hori lehenengo aldiz, eta gaztelaniaz, 
gainera. Alde batetik, orain badira euska-
razko liburuak kanpotik erraz eskuratzeko 
modu batzuk (Amazon.es, liburu elektro-
nikoak…), baina, orduan, 2009an, askoz 
errazagoa, azkarragoa eta gainera merkeagoa 
zen gaztelaniazko edizioa erostea euskaraz-
koa baino. Eta, bestetik, dagoeneko euskara 
hutsez irakurtzeko gai izanda ere, gaztela-
niaz askoz errazago eta azkarrago irakurtzen 
nuen, eta uste dut oraindik nire informazio 
iturrien artean gaztelaniazkoak gailentzen 
direla.

Hasieran, ez nuen nobela itzultzeko as-
moagatik irakurri. Baina, euskara ikasteko 
erabakian Atxagaren Obabakoak-ekin ger-
tatu bezala, kasualitate batzuek bultzatu 
ninduten liburu hori itzultzera. Eta, argi-
taletxeak BNB itzultzeko eskatu zidanean, 
neure buruari galdetu nion: baina zer hiz-
kuntzatatik itzuliko dut, gaztelaniatik ala 
euskaratik? Niretzat, argi zegoen euskaratik 
itzultzea zela desiragarriena, baina artean ez 
nengoen erabat ziur nire euskararen mailaz; 
eta, gainera, banekien gaztelaniatik itzultzea 
ere zilegi zela, ez Sari Nazionalaren irabazlea 
zelako, baizik eta jatorrizkoaren eta gaztela-
niazko bertsioaren artean nahiko alde nabar-
mena zegoelako (gaztelaniazkoa ez da autoi-
tzulpena, baina idazleak berak errebisatua 
da, eta zati asko moldatuta daude). Buelta 
batzuk eman eta gero, azkenean, euskaratik 
itzultzea erabaki nuen; hori bai, gaztelaniaz-
koa ere kontuan hartuta. Alde batetik, ez zen 
nobela luze-luzea, eta, idazkera ere oso soila 
zenez, iruditu zitzaidan ariketa ona izango 
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zela niretzat euskaratik itzultzea. Bestetik, 
gaztelaniara egindako itzulpena lagungarri 
izan zitekeen: bertsio zaindua iruditu zitzai-
dan, eta konponbide asko eskaintzen zuen 
beste hizkuntza batean jartzeko.

Beraz, horrela ekin nion Uriberen nobe-
la itzultzeari, jatorrizkoa eta gaztelaniazko 
bertsioa aldi berean aurrean nituela. Baina, 
gero, beste arazo batzuk azaldu zitzaizkidan: 
gaztelaniazko bertsioan, nobelaren bigarren 
erdia oso aldatuta zegoen, eta ez nekien bi 
hizkuntzetako zein hartu iturburu gisa. Or-
duan, Uribek liburuaren bigarren erdiaren 
beste bertsio bat bidali zidan: euskarazkoa, 
baina gaztelaniaz egindako zuzenketak eta 
aldaketak kontuan hartzen zituena. «Vul-
gata» deitzen zion, eta esan zidan Elizabeth 
Macklin ingeleserako itzultzailearentzat 
egindako bertsio berezia zela, euskaratik 
itzuli nahi baitzuen itzultzaile estatubatua-
rrak.

Horrela, hirugarren bertsio bat agertu 
zitzaidan, eta, nobelaren erditik aurrera, 
bertsio hori iturburu testu gisa harturik 
hasi nintzen itzultzen. Baina, ongi iraku-
rrita, konturatu nintzen bertsio hori ere, 
gaztelaniazkoarekin alderatuta, ez zela 
berdin-berdina, beste aldaketa batzuk ere 
bai baitzituen! Batez ere liburuaren pasarte 
erabakigarrienetako batean, narratzaileak, 
New Yorkeko museo batean Belliniren obra 
baten aurrean dagoelarik, bere nobelaren 
mekanismoaz hausnartzen duen pasarte ho-
rretan. Orduan, zer egin nuen nik? Bada, 
hiru bertsioak ongi aztertu, eta iruditu zi-
tzaidan bazirela jatorrizkoan esaldi gogoan-
garri batzuk, eta beste batzuk hobeak zirela 
gaztelaniazkoan, beste batzuk Vulgatan… 
Azkenean, horiek guztiak kontuan hartuta 

berrosatu nuen hainbat pasarte. Batzuek 
esango dute itzultzaileak ez duela horrela-
korik egin behar, jatorrizko testua ukiezina 
dela edo horrelako zerbait. Baina nik uste 
—eta duela gutxi hemengo beste itzultzai-
le batzuei ere entzun diet iritzi bera— hori 
zilegi dela. Topikoa da itzulpenean beti 
galtzen dela, itzultzaileak ezin duela jato-
rrizkoan esaten den guztia beste hizkuntza 
batean transmititu. Baina, azken finean, 
idazleak berak ere adierazi ote du bere bu-
ruan daukan guztia jatorrizko lanean? Ez. 
Orduan, itzultzaileak, egilearen asmoa ongi 
ulertuz gero, pixka bat bideratu ahal izan-
go du jatorrizko testua, xede hizkuntzan 
ongi funtziona dezan. Eta hori ez da jato-
rrizkoarekiko traizioa. Obraren potentzia 
zabaltzen du, eta, Borgesek ere bazioen be-
zala, ez dago «testu definitibo»rik, bertsioak 
baizik, eta, bertsioen artean, badira hobeak 
eta okerragoak. Orduan, itzultzailearen lana 
xede hizkuntzan ahalik eta bertsiorik one-
na lortzea izango da, esku artean dauzkan 
ahalbide guztiak baliatuz. Eta uste dut ahal 
nuen guztia egin nuela nobela hori japonie-
raz jartzen; hori bai, momentu hartan ahal 
nuen guztia.

Uriberen bigarren nobelaren itzulpen 
prozesua oso bestelakoa izan zen. Jatorriz-
koa argitaratu zenean, berehala irakurri 
nuen; euskaraz, noski, idazleak berak bidali 
baitzidan. Gero, gaztelaniara itzuli zenean 
ere irakurri nuen, baina, aurrekoan ez be-
zala, ez zitzaidan kontuan hartzekoa irudi-
tu euskaratik itzultzeko orduan. Gaztela-
niarako itzulpen horretan, egileak ez zuen 
eskurik sartzen, eta, batzuetan, jatorrizkoa 
irakurtzean zalantzarik sortu zitzaidanean 
kontsultatu banuen ere, ez nuen argibide as-
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korik aurkitu. Beraz, kasu horretan, euska-
razkoa izan zen nire itzulpenaren iturburu 
testu bakarra. Hala ere, itzulitako testua zu-
zentzean, bai, baliatu nuen gaztelaniazkoa. 
Eta, liburuaren hitz-atzea idazteko (hemen 
badago itzultzaileak itzulitako lanaren hitz- 
atzea idazteko ohitura, beste kultura batzue-
tan hitzaurre edo ohar gisa egiten dena), 
eleberriaren inguruan euskaraz argitaratuta 
zeuden erreportajeak eta egileari egindako 
elkarrizketak ez ezik, bereziki kontuan har-
tu nuen Uribek berak bere liburuari buruz 
gaztelaniaz idatzitako artikulu bat, iruditu 
baitzitzaidan oso ongi adierazten zuela no-
belaren nondik norakoa.

Eli: Orain arte, itzulgaiaren hautaketari eta 
itzulpen prozesuari buruz hitz egin dugu. 
Hel diezaiogun orain emaitzari, itzulpenari. 
Zer motatako edizioa da?

Nami: Hemen —edo, behintzat, nire ka-
suan—, aipatutako hitz-atzea idazteaz gain, 
itzultzaileok badugu edizioaren xehetasu-
netan iritziak emateko aukera: hau da, 
izenburuarekin hasi, eta azalaren irudia, 
kontrazaleko testua, liburu gaineko zintan 
jartzeko promoziorako hitzak eta abar era-
bakitzeko. Beharbada, txikikeriak irudituko 
zaizkizue, baina oso garrantzitsuak dira 
elementu paratestual horiek, beste milaka 
libururen artean nabarmentzeko eta irakur-
leak harrapatzeko. Eta, gainera, liburuaren 
irudia ere baldintzatzen dute: itzulitako 
lana testuinguru jakin batean kokatzen 
dute, eta liburu-dendakoek zein irakurle 
askok irudi horren arabera erabaki ohi dute 
erosi ala ez.

Ahalik eta adibide argiena jartzearren, 
hor erabakitzen da, esaterako, liburuaren 

sailkapena, eta, ondorioz, liburu-dendetan 
izango duen kokapena. Nola sailkatuko da 
euskaraz idatzitako nobela bat beste hiz-
kuntza batera itzulitakoan? Euskal literatu-
ra, espainiar/frantziar literatura, Europako 
literatura, edo beste literaturak? Literatura 
garaikide gisa sailkatuko da, ala historia, tu-
rismoa edo beste gairen batean? Posibilitate 
asko dago. Nire kasuan, euskal eta literatura 
garaikide izatea azpimarratu nuen, eta hori 
dudarik gabekoa irudituko zaizue beharba-
da, baina ez da hala, inondik ere, beste kul-
tura batean.

Esan nahi dut, hemen, Japonian behin-
tzat, Euskal Herria aipatu eta jendeak Es-
painiarekin lotzen duela berehala. Badirudi 
hori joera orokorra dela: esaterako, Linguae 
Vasconum Primitiae-ren japonierazko edi-
zioa argitaratu zenean, argitaletxeak Espai-
niako literatura eta historia atalean sailkatu 
zuen liburua, itzultzaileen (euskararen eza-
gutza sakona zutenen eta euskaratik itzuli 
zutenen) protestak protesta. Baina sailkapen 
hori ez da posible ikuspegi orotatik, ezta? 
Txinan, entzun dudanaren arabera, gaztela-
niatik itzuli zuten Mussche; azalean, gaztela-
niaz agertzen zen izenburua, ez euskaraz, eta 
espainiar literaturaren nobedade bat balitz 
bezala aurkeztu zuten. Horrelako gauzak 
gertatzen dira, eta, baldintzak baldintza, 
itzultzaileak saiatu behar du itzulitako lana 
xede kulturan ahalik eta modu egokienean 
aurkez dadin.

Eta iruditzen zait horretan asko baldin-
tzatzen duela itzultzailearen ikuspegiak. 
Nire uste apalean, gaztelaniaren bitartez 
euskal literaturara heltzeak gehien baldin-
tzatzen duena horixe da: euskal literaturare-
kiko ikuspegia. Jakina, gaztelaniaz irakurrita 
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(edo gaztelaniaren bitartez begiratuta), eus-
kal literatura Espainiako literaturaren azpi-
sistemetako bat da, literatura katalanarekin 
eta galegoarekin batera. Eta País Vasco-k ez 
du esan nahi Euskal Herria, baizik eta Eus-
kal Autonomia Erkidegoa. Hori erreferentzia 
geografiko gisa harturik, euskal literaturan 
ez da sartuko ez idazle nafarrik ez Iparralde-
korik, edo, bestela, espainiar bihurtzen dira 
guzti-guztiak. Ikuspegi horrekin, iruditzen 
zait, euskal idazle bat euskaratik itzulita ere 
euskaraz idazten duen Espainiako idazle gisa 
geratuko dela xede kulturan. Orduan, ez 
dakit zer alde dagoen euskaratik itzultzearen 
eta gaztelaniatik itzultzearen artean.

Eli: Bai, zuzeneko itzulpena desiragarria-
goa dela esaten dugunean, hausnartu behar-
ko genuke zein diren itzulpen-bide horren 
abantailak.

Nami: Horixe da. Niretzat, behintzat, gaz-
telaniatik euskarara pasatu izanak ikuspegi 
aldaketa bat ekarri zuen. Eta uste dut beste 
ikuspegi bat zabalduko dela arestian aipatu 
dudan erreferentzia geografikoa alde batera 
utzi eta euskara ardatz izanez gero; hizkun-
tza hori estatu gabekoa izanda, gainera. Ez 
naiz iberiar ikerketen paradigmaren kon-
trakoa, baina ez dago ikuspegia Espainiako 
estatura edo Iberiar Penintsulara mugatu 
beharrik ere. Izan ere, munduan badira 
beste hizkuntza eta literatura ugari, txikiak, 
gutxituak, menor edo dena delakoak, alder-
di askotan nahiko antzekoak baina historia 
eta egoera desberdinetan aurkitzen direnak. 
Gainera, xede literatura eta kultura bakoi-
tzak bere erreferentziak dituenez literatur 
lan bat kanpotik jasotzerakoan, itzultzailea 
bera aurkituz eta eraikiz joan daiteke, nik 

uste, euskarazko literatur lan bat koka lite-
keen testuinguru lokala zein globala. Eta, 
horrela, uste dut itzulitako lanak proiekzio 
zabalagoa izango duela beste jatorri batzue-
tako literatur lanen parean, soilik euskal li-
teratura edo euskaraz idatzitako Espainiako 
literatura gisa katalogatuta baino. Esan gabe 
doa, itzulpen lan bat aurkeztean, kontestua-
lizazioa izugarri garrantzitsua da.

Uriberen lanen harrera japonian

Eli: Testuinguruari buruz egin duzun 
hausnarketa hori oso interesgarria iruditzen 
zait. Zuk itzulpenak euskaratik egin ditu-
zula ikusirik, zer testuingurutan aurkeztu 
zenituen?

Nami: Uriberen lanetan, batez ere BNB- 
ren kasuan, uste dut argitaletxearen profila 
eta liburua agertu zen bildumaren izaera 
izan zirela erabakigarrienak. Hakusuisha 
argitaltxea ez da Japoniako handienetakoa, 
baina bai ospetsuenetakoa, eta oso ezaguna 
da hemengo irakurleen artean, batez ere 
literatura itzuliaren katalogoagatik eta itzul-
penen kalitateagatik (Japoniako Gallimard 
esan ohi diogu). Japonieraz argitaratu ditu, 
besteak beste, W. G. Sebald, Natalia Ginz-
burg, Antonio Tabucchi… Hau da, Uribe-
ren autore kuttunenetarikoak eta beraren 
lanetan ere nabarmen eragiten dutenak. 
Bestalde, Hakusuisha japonierazko idazle 
berrien aurkezpenean ere jardun da, eta 
hortik agertu dira gure idazle onenetariko 
batzuk, batez ere lehen itzultzaileak zirenak: 
besteak beste, Atsuko Suga (Natalia Gins-
burg, Antonio Tabucchi, Umberto Saba eta 
Marguerite Yourcenarren itzultzailea) eta 
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Toshiyuki Horie (Jacques Réda, Yourcenar 
eta beste autore frantses batzuen itzultzai-
lea). Bi idazle horiek badituzte ezaugarri 
komun batzuk, itzultzaile izateaz gainera: 
saiakeraren eta narratibaren arteko genero 
anbiguo bat jorratzen dute, beharbada han 
autofikzio gisa hartuko luketena, eta badute 
bokazio poetikoa. Bi horien artean, Horie 
gazteagoa da (1962an jaioa), eta gaur egun-
go japonierazko autorerik estimatuenetakoa 
da; niri ere izugarri gustatzen zait. Eta 
japonierazko idazlerik onenetariko batzuk 
ere Hakusuisharen katalogoan daude, batez 
ere Toshiyuki Horie. Aipatutako atzerriko 
autore batzuekin eta Frantziako literatura-
rekin lotura estua du Horiek.

Kontua da Uriberen lehenengo nobela 
irakurri eta Horieren lanetako baten antz 
handia hartu niola, eta hori gogoan itzuli 
nuela BNB japonierara. Eta, argitaratzera-
koan, Horieren beraren gomendio hitzak 
lortu genituen, argitaletxearen bitartez, 
liburu gaineko zintan jartzeko. Horrela, 
liburua atera orduko, jada osatuta zegoen 
erreferentzia sare bat; hemengo literatura 
itzuliaren zaleak berehala ohartuko ziren, 
nahiko argi baitzegoen zer motatako irakur-
leei zegoen zuzenduta. Hau da, esan nahi 
zuen aipatutako idazleak eta literatura mota 
hori interesatzen zaienei seguru gustatuko 
zitzaiela. Gainera, sare hori japonierazko 
sorkuntzaren alderdi interesgarri batekin lo-
tuta zegoen. Beraz, itzulitako literaturan ez 
ezik, hemengo literaturaren panorama oro-
korrean ere kokatzen zuen liburua.

Beste alde batetik, BNB (eta, gero, baita 
Mussche ere) Hakusuishako «Ex Libris» ize-
neko bilduma batean agertu zen. Bilduma 
horrek munduko idazle berriak japonierara 

ekartzea du helburu, eta, orain arte, Denis 
Johnson, Roberto Bolaño, Atiq Rahimi, 
Miguel Syjuco, Su Tong, Colm Toibin, 
Alejandro Zambra, Olga Tokarczuk, Alek-
sandar Hemon, Wu Ming-yi eta Eduardo 
Halfon argitaratu ditu. Harrera ona izan 
du hemengo irakurlegoan, eta esango nuke 
erreferentziazko bildumetako bat dela japo-
nierara itzulitako literaturan. Eta Uriberen 
lana oso ongi egokitzen zitzaien bai argitale-
txearen ildoari bai bildumaren planteamen-
duari.

Bistan denez, orain arte aipatutako argi-
talpenaren testuinguru orokorra ez da bate-
re euskal literaturarena (ezta Espainiakoare-
na ere). Baina idazlearen edo obraren euskal 
nortasuna argi eta garbi zehaztuta dago 
paratestuetan. Adibidez, liburuaren bizka-
rrean eta gaineko zintan, zera dio: «euskal 
literaturan agertutako idazle berri bat». 
Gero, kontrazalean zehazten da haren lehe-
nengo nobela dela. Beraz, euskal izatea eta 
obraren berritasuna azpimarratzen dira hor. 
Bestalde, itzulpenetan, maiz, arazoak izaten 
ditugu izenburuarekin, baina BNB-ren ka-
suan ez zegoen halakorik, eta, izenburuan 
berez bidaia transatlantikoari eta leku jakin 
batzuei erreferentzia egiten zitzaienez, gure 
azken lana izan zen, paratestuen bidez, horri 
ñabardura eta zehaztasun gehiago ematea. 
Kontrazaleko testuan, 15 lerrotan, informa-
zio eta hitz gako pila bat sartu dira: Bilbotik 
hasi (Euskal Herrian, noski), eta hegazkine-
ko bidaia, oroimena, familia, arrantzaleak 
eta itsasoarekin loturiko bizitza, Artetaren 
eta Picassoren Guernica (bide batez esan-
da, Gernika Euskal Herriko erreferentziarik 
indartsuenetakoa da), Gerra Zibila, iragana 
eta oraina, nobela baten idazketa prozesua, 
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eta abar. Eta azpimarratzen da narratzailea-
ren hegazkin bidaia bat ardatz duen nobela 
bat dela, hamaika istorio eta analogiaz josia, 
arrantzaleen sare bat legez.

Itzultzailearen hitz-atzean, azalpen sako-
nago bat eman nuen ezaugarri horiek no-
belan dituzten funtzioez, bai eta liburuaren 
jatorrizko testuinguruari buruz ere. Euskal 
Herriaren, euskararen eta euskal literatura-
ren historia azaldu nuen, idazlearen biogra-
fiaren berri ere emanez, eta esanez azkenal-
dian kanporatzen hasi den literatura berri 
batetik agertu eta ibilbide bat egiten ari den 
idazle bat dela. Eta azpimarratu nuen, aldi 
berean, hor atzean dagoen jatorrizko tes-
tuinguru hori ezagutu gabe ere zalantzarik 
ez izateko liburu horretan barneratzeko, 
idazlea bera bere mundua erakusten, ireki-
tzen saiatzen baita, irakurleak barrura sar-
tzera gonbidatuz. Azkenik, bi mapa pres-
tatu eta txertatu genituen liburuaren lehen 
orrialdeetan, irakurleak orientatzeko. Bata, 
Ozeano Atlantikokoa, eta bestea, Euskal 
Herrikoa, Bilbotik New Yorkerako hegaz-
kinaren ibilbidearekin batera, nobelan ager-
tzen diren zenbait leku adierazita. Esango 
nuke, oro har, oso edizio zaindua dela, eta 
oso polita ere bai.

Eli: Edizioa mimo handiz zaintzeaz gain, 
liburuaren aurkezpena egiteko ere ahalegin 
handia egin zenuten.

Nami: Bai, eta beste itzulpen lanetan nor-
malean egiten den baino askoz gehiago, 
esango nuke. Edizioa prestatu eta gero, 
liburua promozionatzeko ordua iritsi zen. 
Eta idazlearen beraren bisita izan zen ga-
rrantzitsuena: Uribe Japoniara gonbidatu 
genuen, Etxepare Institutuaren diru la-

guntzari esker, eta ekitaldi batzuk antolatu 
genituen, Tokion eta Okinawan. Tokioko 
ekitaldietara jende asko hurbildu zen, kri-
tikari eta idazle ezagun batzuekin antolatu 
baikenituen liburu aurkezpenak eta euska-
razko errezitaldiak, baina Okinawakoa izan 
zen interesgarriena. Okinawa Japoniako 
hegoaldean kokatzen den uhartedia da, 
eta badaukate utxina-gutxi, ryukyuera edo 
okinawaera deituriko hizkuntza bat. Hil-
tzeko arriskuan dagoen hizkuntza gutxitu 
bat da, UNESCOren arabera, eta euskara 
baino askoz egoera okerragoan dago. Beraz, 
biziki interesatzen zaie euskarak eta euskal 
literaturak azken hamarkadetan izan duten 
aurrerapena. Topaketa bat antolatu genuen 
hango poeta batzuekin, eta sekulako harrera 
izan genuen, Euskal Herrian izandako espe-
rientziatik ikasi nahi baitzuten nola salbatu 
haien hizkuntza eta literatura. Ikusi nuen 
jendea izugarri emozionatuta, eskertuta ere 
bai euskal idazle bat hara ekartzeagatik, eta 
euskararekiko eta euskal literaturarekiko 
jakin-minez beteta: bene-benetako jakin- 
mina zen (ez dut beste inon horrelakorik 
ikusi). Oso hunkigarria izan zen. Han jaso-
tako harrera beroak asko pentsarazi zidan. 
Iruditu zitzaidan euskaldunek asko duzuela 
eskaintzeko; beharbada, zuek uste baino 
gehiago, Okinawa eta halako lekuetan, eus-
kara eta euskal kultura ezagutzeko benetako 
beharra sentitzen du jendeak.

Laburbilduz, BNB-k nahiko harrera ona 
jaso zuen hemengo irakurlegoaren zein kri-
tikaren aldetik (erreseina eta aipamen asko 
agertu ziren egunkari eta aldizkari nagu-
sietan), eta, horregatik, Uriberen bigarren 
nobela argitaratu zenean (Mussche), Ha-
kusuishak berehala erabaki zuen itzulpena 
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kaleratzea. Gero, Mussche-rekin egindakoa 
aurreko nobelarenaren jarraipen bat beste-
rik ez da izan. Baina badira aldeak. Hasteko, 
izenburua pixka bat moldatuta dago, edo, 
zehatzago esanda, azpititulu bat gehitu ge-
nion, eta honela geratu zen: Mussche: heroi 
txiki baten istorioa. Zergatik? Nik euskaraz-
ko jatorrizko edizioaren azaleko irudia eta 
izenburua mantendu nahi nituen, beste 
hizkuntza batzuetara egindako itzulpenetan 
ez bezala (nik dakidala, gaztelaniazko izen-
burua erabili dute beste edizio guztietan, 
Lo que mueve el mundo, baina niri egokia-
goa iruditu zitzaidan jatorrizkoa). Baina, 
Mussche bakarrik jarrita, ez zuen inork ja-
kingo zertaz ari zen, eta, editoreak eskatu-
ta, azpititulu bat asmatu behar izan nuen; 
azkenean, nobelaren azken orrrialdetik ate-
ra nuen esaldi hori. Baina, dirudienez, az-
pititulu horrek asko lagundu zien irakurleei 
ideia bat hartzen: izan ere, nik ikusitako ia 
erreseina guztietan aipatzen zen.

Edizioa prestatzean, aurrekoan bezala, 
ahalik eta datu zehatzenak ematen saiatu gi-
nen. Baina, egia esan, ez nengoen oso ziur: 
liburu horretan kontatzen den guztia (Es-
painiako Gerra Zibilean Bilbotik ihes egin 
zuten haurrak, Flandria Bigarren Mundu 
Gerran) oso urruna zen hemengo irakur-
leentzat. Banekien aurreko nobela gustatu 
zitzaienei oraingoa ere gustatuko zitzaiela, 
baina ez nekien zenbat irakurle erakarriko 
zuen hortik kanpo. Baina, liburua argitara-
tu zenean, kontrakoa gertatu zen: berehala, 
erreseina ugari agertu ziren, aurrekoan bai-
no are gehiago, eta oso positiboak; gainera, 
idazlea gonbidatuta antolatu genituen eki-
taldiak ere arrakastatsuak izan ziren, berriz 
ere. Bide batez esanda, oraingoan, Tokion 

eta Kyoton antolatu genituen liburu-aurkez-
penak, eta, gainera, euskaraz egin genituen 
ia guztiak, nik japonierara interpretatuta. 
Beharbada, hori izan zen alderik handiena 
aurrekoarekin konparatuta: aurreko bisitan, 
errezitaldiak euskaraz bai, baina hitzaldiak 
eta elkarrizketak gaztelaniaz egin genituen, 
artean ez bainuen den-dena euskaraz egi-
teko gaitasunik. Uste dut promozio ekital-
dietan euskara erabili izanak mesede egin 
ziola Mussche-ren harrerari ere. Zeren, gaz-
telaniaz egiteak —gainera, gaztelaniaz hitz 
egiten ez den herrialde batean— publikoa 
mugatzen du nahitaez, eta, gainera, jendeak 
euskararekin eta Euskal Herriarekin izan 
ohi dituen ideia okerrak indartzeko arriskua 
ere badago. Baina, euskaraz egiten bada, 
hizkuntzari eta euskal literaturari ikusgarri-
tasun handiagoa ematen zaio. Iruditzen zait 
hor alde nabarmena dagoela. Baina, noski, 
horretarako, interprete bat egon behar da, 
eta euskaraz egin dezakeen interprete bat ez 
da edonon aurkitzen.

Harira bueltatuz, dirudienez, Uriberen 
nobelan kontatzen ziren historia eta istorio 
ezezagunek jakin-mina piztu zioten irakurle 
askori. Izan ere, idazlearekin egindako eki-
taldietan eta beste aukera askotan, irakurle 
batek baino gehiagok eskerrak eman zizki-
guten liburu hori idazteagatik eta japonie-
rara ekartzeagatik, esanez bestela ez zutela 
inoiz gertakari eta pertsona horien berririk 
izango. Eta bereziki harritu omen zituen 
liburu hori euskal idazle batek idatzi (eus-
karaz, hau da, hizkuntza ezezagun batean) 
eta nik euskaratik japonierara itzuli izanak. 
Hemen, ohartarazi nahi nuke nik, itzultzai-
le gisa, Uribek euskaraz idazten duela eta 
nik euskaratik itzultzen dudala zehaztu bai 
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baina ez dudala inoiz bereziki azpimarratu 
alderdi hori. Edo, behintzat, ez zen nire as-
moa. Baina irakurle askok horri erreparatu 
zioten, zerbait harrigarria balitz bezala. Eta, 
gainera, itzulpen saria etorri zen gero, eta 
horren eraginez liburua deskubritu dutenek 
bereziki erreparatu diote nire itzulpenari 
eta liburu hori euskaratik itzulitako nobela 
bat izateari. Orain pentsatuta, iruditzen zait 
nahikoa argi dagoela euskaratik zuzenean 
itzuli izanak eragina izan duela, neurri jakin 
batean, Mussche-ren harreran, eta, BNB- 
ren kasuan, ez hainbeste. Ondo hausnartu 
beharko nuke alde horretaz: esan bezala, 
ustekabeko zerbait izan baita niretzat. Bai-
na esan nezake nire jarrera (hau da, euska-
ratik itzultzearena) askoz argiagoa izan zela 
Mussche itzuli nuenean BNB-ren kasuan 
baino, eta, agian, horrek ere eragina izango 
zuen. Hala ere, nik ez nuen espero euska-
ratik itzultzeak halako emaitza bat ekarriko 
zuenik, eta oraindik ere oso harrituta nago.

Eli: Itzultzaile batentzat, berebiziko espe-
rientzia izango da hori; eskertzekoa izango 
da halako harrera goxoa jasotzea irakurleen-
gandik. Urruneko bi literatura gerturatzeko 
zuzeneko itzulpena erabiltzeak eragin posi-
tibo nabarmena du kasu horretan, eta zure 
ahalegin eta lan guztiari zentzua ematen 
dio horrek. Itzulpen prozesua ez ezik, zuk 
diozun moduan, aurkezpen eta promozio 
lana ere berebizikoa da literatur harremanak 
bisibilizatu eta sustatzeko.

Nami: Egia esan, oraindik gertatutako guz-
tia ongi asimilatu ezinean nago, oso es-
perientzia berezia izan da eta. Dena den, 
uste dut euskaratik itzultzen dugunok ongi 
pentsatu beharko dugula zergatik itzultzen 

dugun euskaratik eta ez gaztelaniatik (edo 
frantsesetik, kasuaren arabera), eta zer alde 
egongo den hor, itzulpen prozesuan ez ezik 
itzulpenaren emaitzan eta haren harreran 
ere. Nik I. B. Singer itzultzailearengandik 
ikasi nuen hemen jarrera hori, yiddishetik 
(hau da, ez ingelesetik) itzultzen baitu. 
Aipatu bezala, ni hispanista naiz formakun-
tzaz, baina, azken urteotan, beste literatura 
batzuetako adituekin ibiltzen naiz batik 
bat, hainbat ekimen eta proiektu sortzen ari 
baita hizkuntza eta estatuen mugetatik ha-
ratago doazen ikerketak bultzatzeko. Hor, 
asko ikasten dut, eta ikuspegi aberasgarria-
goak aurkitzen ditut euskal literaturaz eta 
itzulpengintzaz hausnartzeko, hispaniar edo 
iberiar ikasketetan baino.

Eli: Bestalde, aipatu duzun ikuspegiaren 
harira, euskal literaturaren definizioa aipatu 
nahiko nuke. Hau da, euskal literatura eus-
karaz sortzen denaz haratago ote doan auzia 
behin eta berriz hartzen dugu ahotan. Oro 
har, euskal literaturaren historiari buruz-
ko liburuek euskaraz ekoitzi dena hartzen 
dute erreferentzia nagusi. Alabaina, Joseba 
Gabilondok berriki argitaratu duen Before 
Babel lanean, euskaraz soilik argitaratu dena 
ez, baizik eta gaztelania eta frantsesa ere 
kontuan hartu behar direla dio. Gaztelaniaz 
zein frantsesez argitaratu den horretatik 
hurbildu ohi da euskal literaturara kanpoko 
itzultzailea? Zenbaterainoko eragina du ho-
rrek guztiak? Euskal literaturaren zer irudi 
hartzen du irakurleak lan horien bitartez?

Nami: Hasteko, hein batean ados nago Ga-
bilondoren iritzi horrekin, baina ñabardura 
batzuekin. Gabilondok ere bere liburuan 
esaten duen bezala, euskal literatura zer 
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den birpentsatzeko, Euskal Herriko hiz-
kuntzen eta idazleen arteko harremanei 
behatu beharko zaie, ez hizkuntza batean 
edo bestean ekoitzi denean arreta mugatu-
rik: alde horretatik, iruditzen zait ez direla 
gauzak konpontzen ohiko euskal literatura-
ren historiari gaztelaniaz, frantsesez edota 
ingelesez idatziriko literatur lanak beste atal 
batean gehituta. Baina, oraingoz, euskal 
literatura kontzeptua bera gai handiegia de-
nez neuretzat ere, gaur egungo euskarazko 
sorkuntzara mugatzen dut nire fokua. Hala 
ere, sorkuntza hori inguru eleaniztun eta 
diglosiko batean gertatzen den neurrian, eta 
gaur egungo (eta beste garai bateko ere bai, 
segur aski) euskal idazle guztiak gutxienez 
elebidunak izan eta, gainera, gaztelaniaz edo 
frantsesez ere argitaratzen duten heinean, 
faktore horiek izugarri markatzen dute eus-
karazko sorkuntza bera, eta ezinezkoa irudi-
tzen zait euskaraz idatziriko literatur lanak 
irakurtzea alderdi horiek guztiak kontuan 
izan gabe, euskara bakarrik kontuan hartu-
rik. Gaztelaniaz eta frantsesez idatzitakoetan 
ez da gauza bera gertatzen; autonomoagoak 
dira euren hizkuntzan. Alde horretatik, 
oso bestelakoak ikusten ditut nik. Hala 
ere, nahiz eta dena zaku batean sartzearen 
aurkakoa izan, ez nuke zalantzarik izango 
euskal herritar izateak planteatzen duen 
hainbat auziri erantzuten dioten literatur 
lanak euskal literatura izendatzeko, edozein 
hizkuntzatan idatziak badira ere.

Baina, ñabardura horiekin guztiekin ere, 
lehenago esan bezala, gaztelaniaz irakurtzen 
dutenentzat literatura vasca izango da dena, 
eta gaztelaniaz argitaratzen duten guztiak, 
escritores vascos: Baroja eta Unamunoren-
gandik hasi eta Ramiro Pinilla edo Fernan-

do Arambururenganaino hedatzen den ze-
rrenda horretan egongo dira Atxaga, Uribe, 
beharbada Saizarbitoria, Lertxundi eta Har-
kaitz Cano ere bai, baina hor nekez sartu-
ko dira Lizardi, Lauaxeta, Aresti, Mirande, 
Itxaro Borda, eta euskaraz bakarrik argita-
ratzen duten idazle asko. Bestalde, egongo 
dira beste batzuk Atxagaren lanen bitartez 
euskal literatura deskubritu dutenak, nik 
neuk bezala, eta, irakurle horientzat, gaz-
telaniara itzulitako euskal (euskaraz idazten 
duten) idazleen lanek osatuko dute euskal 
literaturaren irudia. Frantsesaren bitartez 
hurbiltzen direnentzat, ez dakit, baina pen-
tsatzen dut antzeko zerbait gertatuko dela: 
frantsesez dagoena izango da azken finean, 
dela frantsesez idatzia, dela itzulia.

Kanporako itzulpena

Eli: Azken urteetan, gero eta gehiago dugu 
euskaratik erdaretarako itzulpenen berri. 
Nolabait ere, hor ari zarete ibilbide bat egi-
ten zenbait itzultzaile. Euskal Herriko era-
gileak ere ari dira kanporako norabide ho-
rren sustapena egiten. 2000. urtetik aurrera, 
Kultura Saila itzulpenerako diru-laguntzak 
ematen hasi zen, eta, egun, Etxepare Euskal 
Institutuak kudeatzen ditu laguntza horiek, 
zeinak urteroko deialdien bitartez esleitzen 
baitira. EIZIEk antolaturiko Idazlea itzul-
tzaileen lantegian ekimenak ere kanporako 
literatur itzulpenean formakuntza eskain-
tzea du helburu, hein batean. Bidaietarako 
diru-laguntzak ere kudeatzen ditu Etxepa-
rek, idazleek zein gainerako diziplinetako 
artistek euren lana kanpoan ezagutarazteko. 
Aurten, bestalde, Itzultzaile Berriak progra-
ma jarri da abian, kanpoko itzultzaileei eus-
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kara irakasteko xedez. Horiez gain, euskal 
literatur bilduma espezializatuak ere sortu 
dira: bata, mundu akademikoaren baitan, 
Nevadako Unibertsitatean, Renon, non 
euskal ikasketak eskaintzen baitira; bestea, 
Alemaniako Pahl-Rugestein argitaletxe in-
dependenteak sortu du, Baskische Literatur 
izeneko bilduma. Aipaturiko ekimen horiek 
guztiak ikusita, bide onetik al doa kanpora-
ko itzulpenaren sustapena? Zer bide jorra 
liteke? Nork egin beharko luke ahalegina?

Nami: Aipatu dituzun laguntzak eta pro-
gramak oso ongi iruditzen zaizkit, eta neu 
ere Etxepareren laguntzaren onuradun izan 
naiz nire bi itzulpenak argitaratzean. Eta 
eskertzekoa da, batez ere kanpokoontzat, 
euskal kultura ezagutzeko aukera gero eta 
zabalagoa izatea. Baina, egia esan, baditut 
zalantza batzuk, batez ere itzulpen lanen 
argitalpenei eta idazleen bidaiei dagokienez. 
Iruditzen zait ongi aztertu beharko direla 
emaitzak, eta bereziki zer publiko motari 
zuzenduta dauden itzulpenak zein idazleen 
ekitaldiak. Publiko zabalari begira egiten 
dira, edo gaztelaniaz eginez gaztelaniaz da-
kitenei bakarrik daude zuzenduta? Lehena-
go esan bezala, hor badago alde handi bat, 
eta iruditzen zait oso kontuan hartzekoa 
dela.

Ildo berean, niri izugarri garrantzitsua 
iruditzen zait itzulpena zer argitaletxetan 
eta nolako bildumatan agertzen den. Eta, 
egia esan, ez zait hain ongi iruditzen mundu 
akademikoan edo euskal literaturan espe-
zializatutako bilduma batean itzulpenak ar-
gitaratzea; hemen, Japonian ere, horrelako 
eskaintzaren bat jaso dudan arren, ez naiz 
animatu. Iritzi pertsonal bat da, eta ez dut 

ukatuko Nevadako Unibertsitateko edo ar-
gitaletxe alemaniar horren argitalpenen ga-
rrantzia, baina zalantza daukat, oso irakurle 
mota mugatuari zuzentzen zaizkiolako. Eta, 
gainera, Japonian bereziki, zenbat irakurle 
egongo dira Euskal Herriaz edo euskal lite-
raturaz aldez aurretik nahikoa interesatuta 
daudenak modu horretan argitaratutako 
liburuak irakurtzeko? Liburuak ateratzea 
oso inportantea da, baina nik lehentasuna 
jarriko nioke (eta jartzen diot) ahalik eta ira-
kurle gehienei zuzentzeari. Horregatik, beti 
saiatu izan naiz mundu komertzialean bide 
bat egiten (literatura itzuliaren merkatu 
txiki-txikiarenean bada ere), euskal idazleen 
lanak argitaratu daitezen argitaletxe garran-
tzitsuenetan eta literatura itzuliaren irakur-
le guztiek kontuan hartzen duten bilduma 
batean edo bestean. Horrela, niri iruditzen 
zait behintzat, harrera hobea lortzeaz gainera 
itzulpen proiektuak ere ekonomikoki iraun-
korragoak izan daitezkeela alde guztion-
tzat (itzultzailea, argitaletxea eta laguntza 
ematen duten instituzioentzat), eta horrek 
lagunduko digu, gainera, itzulpengintzan 
nolabaiteko jarraitutasuna lortzen ere.

Eli: DSS2016k, Etxeparek eta EIZIEk 
Itzultzaile Berriak programa jarri dute abian 
2016an, eta, aipatu berri dugun moduan, 
horri esker, 8 itzultzaile izan ditugu Euskal 
Herrian euskara ikasten eta euskal kultura 
ezagutzen, gero euren herrialdeetan eus-
karatik literatura itzultzea sustatzeko. Zer 
iritzi duzu programa horren inguruan?

Nami: Egia esan, arreta handiz jarraitu dut 
Itzultzaile Berriak programaren nondik no-
rakoa. Asko pozten nau horrelako ekimen 
bat abian jarri izanak, eta, aitortuko dut, in-
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bidia pixka bat ere sentitzen dut, ze, pentsa, 
ni euskal literatura ikasten hasi nintzenean 
ez zegoen horrelakorik… Pentsaezina zen 
itzultzaile kanpotar batek horrelako babesa 
izatea Euskal Herrian hizkuntza eta litera-
tura ikasteko. Gainera, badute idazleekin 
eta beste itzultzaile batzuekin lan egiteko 
aukera ere… Luxu bat da, benetan.

Eli: Mahai-inguru bat egin genuen, Gastei-
zen, sei hilabeteko egonaldia egin duten lau 
itzultzaile berriekin, eta argi ikusi genuen 
epe laburregia dela euskara nahikoa ikasi eta 
jatorrizko lanetik zuzenean itzulpena egite-
ko. Nola eman jarraipena egunen batean 
helburua lortzeko? Zer gomendio emango 
zenuke zuk?

Nami: Bai, seguruenik, jarraipenarena izan-
go da auzirik handiena. Noski, itzultzaileak 
trebatzea ez da sei hilabeteko kontua, eta 
Euskal Herrian egindako egonaldi hori 
gero etorriko den prozesu luze baten hasiera 
besterik ez da izango itzultzaile berrientzat: 
etxera bueltatu ostean, beren kabuz jarraitu 
beharko dute euskara ikasten, eta euska-
ratik itzultzen. Eta, hizkuntza ongi ikaste-
ko, itzulpen lan bat egiteko, argitaratzeko, 
eta nolabaiteko emaitza lortzeko, denbora 
behar da. Gainera, izugarri lan handia egin 
behar da euskarazko literatura beste kultura 
batera eramateko, txikia eta ezezaguna den 
heinean; are gehiago, itzulpen lan bat kale-
ratu bakarrik ez, gero beste bat eta gehiago 
itzultzen jarraitzeko… Prozesu horretan 
zehar, komeniko da nolabaiteko babesa 
ematea.

Adibidez, beharrezkoa iruditzen zait, 
itzultzaileen beren inplikazio handiaz gain, 
haien lan indibidualak sostengatzeko sare-

txo bat. Xede kulturan, itzultzaileek berek 
aurkitu eta eraiki beharko lukete sare hori, 
lan eginez, euren lanekin bertako editoreak, 
kultur eragileak (kritikariak, idazleak, kaze-
tariak…) eta batez ere irakurleak beregana-
tuz. Baina uste dut Euskal Herritik ere la-
guntza asko eman ahal izango diezuela, bai 
instituzionalki, eta bai pertsonalki.

Etxepare Institutuak dagoeneko bete-
tzen du funtzio hori, itzulpenerako eta idaz-
leek bidaia egiteko diru laguntzen bitartez. 
Eta, orain, Itzultzaile Berriak programa dela 
eta, esango nuke itzultzaileek ez ezik zeuek 
ere aukera ezin hobea duzuela haien bitar-
tez beste kulturekiko harremanak estutzeko, 
euskal literaturaren itzulpenak zabalduz joan 
daitezen. Itzultzaileak behar-beharrezkoak 
dira bitarteko gisa, ez baitago itzulpenik 
itzultzailerik gabe; eta, aldi berean, zeuek 
ere informazio ugari jaso ahal izango du-
zue haien bitartez, hango literaturari buruz, 
itzulitako lanen harrerari buruz… Hortaz, 
iruditzen zait ongi zaindu beharko dela 
itzultzaile horiekiko harremana. Modu as-
kotan egin liteke hori: itzulgaien hautaketan 
eta itzulpen prozesuan aholkuak emanez; li-
buruak eta beste material batzuk eskainiz; 
idazleak, kritikariak eta beste itzultzaile 
batzuk aurkeztuz, Euskal Herrira gonbida-
tuz eta mintegiak eta tailerrak antolatuz… 
Bistan denez, lan asko eskatzen du, baina, 
asmorik eta baliabiderik baldin badago, nik 
uste ez dagoela halakorik ez egiteko aitza-
kiarik.

Dena den, argi dago urte askotarako ze-
regina izan beharko duela, eta niri iruditzen 
zait horretan gakoa izango dela elkarlana 
izatea, eta ez soilik itzultzaileen artean.
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Eli: Euskara ikastetik euskaratik itzultzera 
urrats handi bat dagoela aipatu diguzu 
lehen, hizkuntza bera sakonki ikasi eta kul-
tura barrutik ezagutu behar baitu itzultzai-
leak. Gaztelaniara itzulirik dagoen lan bat 
itzuli behar izanez gero, zer erabilera eman 
beharko lioke bertsio bakoitzari itzultzai-
leak? Lehentxeago aipatu diguzu BNB-ren 
itzulpenaren kasuan zuk zeuk egin zenituela 
hiru bertsioen arteko moldaketak, ahalik 
eta emaitza egokiena sortzeko asmoz. Hor 
nabari daiteke gaztelaniazko itzulpenak ez 
direla gainerako erdaretako maila berean 
kokatzen. Idazleak ongi baino hobeki da-
kien hizkuntza bat izanik, gertutik jarrai de-
zake amaierako emaitza. Sarritan, itzulpen 
prozesuan aktiboki parte hartu ere bai, edo 
itzulpenaren ardura guztia bere gain har-
tu, autoitzulpenen kasuan. Euskarazko eta 
gaztelaniazko bertsioak gertukoak izan dai-
tezke, edo aldaketa nabarmenak jaso; hor, 
nolabait ere, kasuistika oso zabala izango 
da. Hortaz, nork erabaki zein bertsio itzuli? 
Zeinek beharko luke, zure iritziz, itzulpene-
rako erabiliko den iturburu testua?

Nami: Nik uste dut itzultzaileak baduela 
eskubidea zer testutatik eta nola itzuli era-
bakitzeko, eta egokiena izango da azken 
erabakia berarena izatea, ez idazlearena, ez 
argitaletxearena. Azken finean, itzultzaileak 
inork baino hobeto ezagutuko ditu jatorriz-
ko lana eta xede hizkuntza, aldi berean, eta, 
gainera, euskaratik itzuliko badu, euskara 
maila ere kontuan hartu beharko luke. Hori 
bai, euskarazko zein gaztelaniazko bertsioak 
ongi aztertu beharko ditu erabakia hartze-
ko, eta idazlearen asmoa ere errespetatu 
beharko da. Horiek guztiak kontuan har-

turik, itzultzaileak bi bertsio horien artean 
kokatuko luke bere burua, hor nonbait, 
bere erabakiaren arabera.

Eta, aldi berean, esan beharra dago eus-
karazko testua jatorrizkoa izanik ere ezin 
dugula gaztelaniara egindako itzulpena 
guztiz arbuiatu, arrazoi askorengatik, baita 
idazlea autoitzultzailea ez denean ere: Espai-
niako literatur sistema nagusi delako, gazte-
laniazko bertsioa beste hizkuntza askotarako 
itzulpenen iturburu testu bilakatzen delako, 
Espainian izandako harrerak pisua duela-
ko beste hizkuntzetara itzultzeko erabakie-
tan… Edo, aipatu bezala, itzultzailearen 
beraren ezagutza eta hizkuntza gaitasuna-
gatik: ze, jakina, kontuan hartuta gaztela-
niaren bitartez hurbildu ohi garela euskal 
literaturara, hasieran, gaztelaniaz gehiago 
eta hobeto irakurtzen dugu guztiok, eta gaz-
telaniazko testuaren mende gaude, modu 
batean edo bestean. Gainera, pentsa, hiz-
kuntza askotan ez daukagu euskarazko hi-
tzak zuzenean kontsultatzeko hiztegirik ere, 
eta, hizkuntza gutxi horien artean ere, gaz-
telaniazkoak hobeak dira. Orduan, gaztela-
nia beti hor dago, itzulpen prozesu osoan 
zehar. Gero, itzultzaile bakoitza euskararen 
ezagutza sakonduz joan ahala, aldatuz joan-
go da dependentzia harreman hori. Baina, 
aldatuta ere, oso naturala da gaztelaniazkoa 
ere kontsultatzea itzulpen prozesuan, ongi 
asko ezagutzen dugun hizkuntza izaki; eta, 
itzultzaile eleaniztun garen neurrian, esan-
go nuke guztiz zilegi dela eskura dauzkagun 
bertsio guztiak baliatzea.

Eli: Gaztelaniazko testuari, hortaz, garran-
tzia eman behar zaiola iradokitzen duzu. 
Euskaratik gaztelaniara gero eta lan gehiago 



25

itzultzen dela ikusirik, kontuan izatekoak 
dira zure hitzak.

Nami: Bai. Nik uste, edonola ere, onartu 
behar dugula gaztelaniarako itzulpenaren 
garrantzia, baina orain arte aipatutako ña-
bardura guztiekin; hori ere azpimarratu 
nahi nuke. Eta iruditzen zait oso ongi zain-
du beharko dela gaztelaniarako itzulpenen 
kalitatea; ez bakarrik hizkuntza horretatik 
egingo diren zeharkako itzulpenei begira, 
baizik eta baita euskaratiko itzulpen zuze-
naren euskarri gisa ere, zuzeneko itzulpena 
benetan sustatu eta zabaldu nahi bada. Nik, 
behintzat, ez dut beste modurik ikusten.

Eli: Bada arriskurik iturburu testu bihur-
tzekoa gaztelaniazkoa, testu lagungarri izan 
ordez?

Nami: Nik uste itzultzaileak, behin euskara 
ongi ikasiz gero, beti hartuko duela euska-
razkoa iturburu testu gisa, euskara ikasteak 
berak hainbeste dedikazio eta inplikazio 
pertsonal eskatzen duelako. Horretaz ia 
ziur nago, baina aipatu duzun arriskua, 
noski, egon badago, batez ere euskaratik 
itzultzen hasi direnentzat (nik ere izan nuen 
nire lehenengo itzulpenean, hain zuzen 
ere). Horrexegatik da hain garrantzitsua 
itzultzaileak berak ongi hausnartzea zer-
gatik itzultzen duen euskaratik eta ez gaz-
telaniatik. Eta, gaztelaniazko testua modu 
batean edo bestean erabiltzea erabakitzen 
duenean ere, uste dut itzultzaileak ez duela 
ahaztu behar bertsio hori ez dela iturburua, 
euskarri baizik, eta jatorrizkoa euskarazkoa 
dela beti.

Egia esan, azkenaldian, asko pentsatu 
dut gai horretaz, eta iruditzen zait bada-

goela beste arrisku bat ere: literatur lan bat 
euskaratik itzultzea edo itzuli izana zerbait 
sinbolikoa bihurtzea. Nire ustez, ez du hala 
izan behar: itzulpenaren emaitzan eta ha-
rreran nabarituko den zerbait izan beharko 
luke, eta itzultzaile bakoitzak ikusi beharko 
du zer egin dezakeen euskaratik beraren hiz-
kuntzara literatur lanak ekarriz.

Eli: Sei hilabeteko egonaldia egin duten 
lau itzultzaile berrien bisita izan genuen 
2016ko maiatzean Letren Fakultatean, 
UPV/EHUn. Han, itzultzaileek euren es-
karmentuari buruz hitz egin ziguten, bai eta 
programan parte hartzeko eginiko erabakia-
ri eta egonaldiari buruz ere. Egonaldi luzea 
egin duten lau itzultzaile horiek itzulpen 
proiektu bana aurkeztu behar izan zuten 
programan parte hartzeko. Bik Bernardo 
Atxagaren lan bat itzultzea zuten helburu; 
beste batek, Kirmen Uriberena, eta lauga-
rrenak, Arantxa Urretabizkaiaren bi liburu. 
Mahai-inguru hartan, honako galdera hau 
atera zen: zergatik hautatu zituzten euskal 
literaturako izen potoloak itzulpen proiek-
tua aurkezterakoan, ea ez al dauden izen 
horiek jada itzulirik, ea zerk bultzatu zituen 
aukeraketa egitean. Noski, eskuragarritasu-
na da lehenengo erantzuna: euskararik ez 
dakien xede hizkuntzako batek gaztelaniara 
jada itzulirik dagoen lan bat hautatuko du; 
gaztelaniara itzulia eta arrakasta minimo bat 
izan duen lana, gainera. Nola iritsi, bestela, 
haren eskuetara?

Nami: Bai, horrela gertatzen da, eta ba-
dakit ondo baino hobeto, niri ere batek 
baino gehiagok galdetu baitit zergatik itzuli 
Kirmen Uribe eta ez beste autorerik. Eta, 
nire hurrengo itzulpena Atxagaren nobela 
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bat izango denez, ziur nago aurrerantzean 
ere galdera bera egingo didatela behin eta 
berriz.

Nik galdera hori egiten didatenei eran-
tzuten diet bide bat egiten saiatzen ari nai-
zela suertatu zaidan egoera jakin batean, 
baldintza jakin batzuekin, eta ahal dudan 
moduan, ahalik eta modu onenean egiten 
ere saiatzen ari naizela, pausoz pauso. Gai-
nera, kontuan hartu bide honetan hasi berria 
naizela… Ezinezkoa da nahi duzun (eta bes-
teek nahi duten) guztia berehala itzultzea. 
Itzulpen lan bat ateratzeko, denbora behar 
da; bai noski itzultzeko, baina baita beste 
hamaika gauza egiteko ere: argitaletxee-
kin eta editoreekin negoziatzeko, liburuari 
behar bezalako itxura emateko, kaleratzeko, 
promozioan parte hartzeko, argitaratutako 
lanak nolabaiteko harrera jasotzeko, bai eta 
harrera hori aztertzeko ere, beste itzulpen 
bat eginez gero kontuan hartzeko. Lehena-
go ere esan bezala, epe luzerako proiektu bat 
da, eta ahalik eta egokien bideratzen saiatzen 
ari naiz. Beraz, esango nieke itxaroteko, ha-
mar edo hogei urte geroago liburu itzulien 
katalogo zabalago bat izango dudala, bide 
honetan jarraitzen uzten badidate.

Eta itzulgaiak aukeratzea ez da eskura-
garritasun kontua bakarrik. Niri, behintzat, 
iruditzen zait Atxagaren lanek (batez ere 
Obabako ziklokoek) eta Uriberenek badu-
tela irakurleekin komunikatzeko gaitasun 
handia. Gainera, idazle horiek erreferentzia 
asko kontuan harturik idazten dute, bakoi-
tzak bere moduan. Orduan, errazago ger-
tatzen zaigu haien lanak itzultzea eta beste 
kultura batean aurkeztea. Eta, idazle horien 
lanek irakurleak harrapatu eta euskal litera-
turarekiko jakin-mina sortzen badute, gero 

errazago egingo zaigu beste idazle batzuk 
ere aurkeztea. Nik, gutxienez, horrela ikus-
ten dut; hori bai, gaztelaniaren eragina alde 
batera utzita, hori arazo larri samarra baita 
ikuspegi guztietatik.

Baina, aldi berean, uste dut onartu 
beharko genukeela abantaila bat dela gaz-
telania bitarteko hizkuntza izatea. Duela 
gutxi, Itzulpen Saria irabazi eta gero, zer 
pentsatua eman dit hemengo literatura thai-
landiarraren itzultzaile eta ikertzaile batek 
esandakoak; alegia, hizkuntza txikien artean 
ere, hizkuntza nagusi batekin kontaktuan 
daudenek badutela abantaila handia hiz-
kuntza nagusi horretan errekonozimendua 
jasotzeko eta horri esker zabalkuntza bat iza-
teko beste hizkuntza askotan ere, baina thai-
landieraren kasua ez dela hori. Ingelesarekin 
kontaktuan dauden hizkuntzei dagokienez, 
argi baino argiagoa da hori, aspalditik, bai-
na iruditzen zait euskararen kasuan ere oso 
kontuan hartu beharko dela hori.

Eli: Horren harira, aipatu nahiko nuke sa-
rritan aipatu izan dugun kontu bat: gaztela-
niaren merkatua txanpon beraren aurkia eta 
ifrentzua dela aldi berean. Izan ere, batetik, 
ateak zabaltzen dizkigu irakurle berrien-
gana iristeko, bai gaztelaniazkoengana eta 
bai beste hainbat hizkuntzatakoengana ere; 
bestetik, baina, nolabaiteko morrontza bat 
sorrarazten du sistema horrekiko, eta haren 
beharretara moldarazten bai literatur lanak 
eta bai idazleak zein itzultzaileak.

Nami: Ongi ezagutzen dut kontua, eta 
erabat ados nago ikuspegi horrekin. Hala 
ere, insistituko nuke gaztelaniarekiko ha-
rremana abantaila bat ere badela eta, nahiz 
eta hainbat arazo sortu, hori ahalik eta 
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ongien aprobetxatu beharko dela. Eta, gai-
nera, kanpoko itzultzaile askorentzat, ia ez 
dago beste biderik, lehenago esan bezala. 
Orduan, itzultzaileok, euskaratik itzultzen 
hastean, nahitaez eutsi behar diogu bide 
horri, eta, modu batean edo bestean, gazte-
laniaren mende jarri. Eta, hortik ateratzea 
oso zaila bada ere, dependentzia harreman 
hori aldatu beharko da, eta nik uste aldatuz 
joango dela; maila pertsonalean, gutxienez. 
Baina, maila orokorrean, arazoa beti hor 
dago, eta horrekin negoziatuz beste bide bat 
egiten saiatu behar dugu. Nik, behintzat, 
oso kontuan edukitzen dut hori guztia, eta, 
dudarik gabe, euskaratik itzuli nahi dugu-
nok aurre egin behar diogun auzi handie-
netako bat izango da.

Eli: Bestalde, editoreei ezezagunak izango 
zaizkien idazleen lanak itzultzeko propo-
samena egitea suertatuko zaizu zuri. Nola 
egin halakorik? Zer moduzkoa izan da 
esperientzia?

Nami: Nire kasuan, argitaletxearekin eta 
editore batzuekin aurretik tratua egin iza-
nak asko lagundu zidan Uriberen lehe-
nengo nobela itzultzeko. Alde batetik, gaz-
telaniazko liburu batzuen iruzkinak eta 
itzulpen-probak egiteagatik sortu zen tra-
tua, eta, bestetik, gaztelaniatik egindako 
beste itzultzaile batzuen lanak zuzentzeaga-
tik (dena esan beharko). Orduan, bazekiten 
nik ongi itzultzen nuela beste hizkuntza 
batetik (gaztelaniatik eta ingelesetik, behin-
tzat) japonierara, eta, gainera, ikertzailea 
izaki, banuela nolabaiteko ezagutza mundu 
hispanikoko eta Euskal Herriko literaturari 
buruz. Beraz, argitaletxeko batzuek bazeu-
katen konfiantza pixka bat nire lanetan. 

Bestalde, hasieran ez nien Uriberen no-
belaren (BNB-ren) itzulpenik proposatu, 
editore bati aipatu nion soilik, azkenal-
dian irakurritako liburuei buruz galdetu 
zidanean (horrelako galderak beti egiten 
dizkigute hemen itzultzaileoi). Eta asko 
interesatu zitzaion, eta eskatu zidan liburua-
ren iruzkina eta itzulpen-proba prestatzeko 
(horrelako eskaerak ere beti egiten dizkigute 
hemen). Baina nik, orduan, ez nuen eskae-
ra hori serioski hartu, ez bainuen espero 
euskaraz idatzitako nobelarik argitaratu-
ko zutenik. Baina, gero, gertakari batzuek 
Uriberen nobelan kontatzen ziren hainbat 
gauza oroitarazi zizkidaten bereziki (zehazki 
esanda, 2011ko lurrikarak, tsunamiak eta 
Fukushimako istripuak, zeinek Japoniako 
iparraldeko kostaldeko herri asko suntsitu 
baitzituzten), eta liburu hori itzultzeari 
ekin nion, lurrikaren ondorioz dena etenik 
zegoen egun haietan. Horrela osatu nituen 
lehenengo kapituluen itzulpen-proba eta 
iruzkina.

Iruzkinean, liburuaren ezaugarrien azal-
penak sartu ohi ditugu: gaia, egitura, trama, 
idazkera, nolako harrera eta kritika izan 
duen jatorrizko kulturan eta beste kulture-
tan (batez ere sariak), zenbat hizkuntzatara 
itzulita dagoen, nola hartuko luketen he-
mengo irakurleek, zer-nolako berritasunak 
ekartzen dituen gaur egungo (eta bereziki 
japonierara itzulitako) literaturaren panora-
man, nola moldatzen den argitaletxearen il-
doarekin, eta abar. Kasu horretan, Uriberen 
nazioarteko ibilbidea azpimarratu nuen, be-
rritasunarena, eta batez ere argitaletxearen 
ildoarekin ederki bat egiten zuela. Hala ere, 
erabakigarriena itzulpen-proba izan zen. 
Argitaletxean, hiruzpalau bileratatik pasatu 
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behar du proposamen batek, azkenean argi-
taratzeko erabakia hartu baino lehen. Baina, 
bilera guztietan, nire itzulpen-probak seku-
lako arrakasta izan omen zuen; horretan ez 
zuten zalantzarik jarri, eta oso azkar atera 
zen dena. Konturatu nintzenerako, erabaki-
ta zegoen. Zorte handia izan nuen, benetan. 
Eta, BNB-ren itzulpenak nahiko harrera 
ona izan zuenez, betiko gauza horiek eskatu 
zizkidaten Uriberen hurrengo nobela atera 
zenean (itzulpen-proba eta iruzkina), eta, 
arazorik ez zegoenez, berriz ere erabaki zu-
ten Uriberen lana argitaratzea.

Azkenaldian, beste argitaletxe batekin 
ere hasi naiz lan egiten, eta esango nuke ia 
gauza bera egin dudala: liburuaren iruzki-
na eta itzulpen-proba. Baina, oraingoan, 
urteak kostatu zait: 2012an edo 2013an, 
nire lehenengo itzulpena atera berri zenean, 
Atxagaren Soinujolearen semearen itzulpena 
proposatu nien, baina orduan ez zidaten 
erantzun argirik eman. Saiatu beharko nu-
keen insistitzen, baina, ikerketak zirela eta 
beste itzulpen lan bat zela eta, ezin nuen 
horretarako denbora askorik hartu, eta, gai-
nera, hemengo argitaletxe nagusietako bat 
zenez, ez nengoen oso ziur… Baina, aurten, 
Itzulpen Saria irabazi eta gero, argitaletxe-
koak harremanetan jarri ziren nirekin, eta 
orain asko interesatzen zaie nire itzulpen bat 
argitaratzea. Orduan, berriz prestatu nituen 
iruzkina eta itzulpen-proba; aztertu zituz-
ten, eta duela gutxi erabaki dute Atxagaren 
nobela ateratzea. Asko pozten naiz azkenean 
erabakia hartu dutelako. Hemen gehien ira-
kurtzen den literatura itzuliaren bilduman 
argitaratuko dute, gainera. Bazegoen beste 
argitaletxe txikiren batean ateratzeko auke-
ra ere, baina uste nuen merezi zuela liburua 

bilduma horretan agertzea. Eta, hori lortu 
dugunez, espero dut ahalik eta irakurlego 
zabalenera iristea.

Eli: Berri ona da hori inondik ere, Nami. 
Zorionak, benetan. Egiten ari zaren ahale-
gin eskerga dela eta, fruituak ematen ari da 
zure lana. Ezin ukatu Itzulpen Saria ezin-
besteko tresna denik zeure lanean aurrera 
egiteko zein euskarazko lanak sustatzeko.

Ikertzea / Itzultzea

Eli: Itzultzaile izateaz gain, ikertzaile ere 
bazara. Hain zuzen ere, Bernardo Atxaga-
ren lanari buruzko tesia ari zara idazten. 
Azalduko al zeniguke zer ari zaren aztertzen 
zehazki?

Nami: Lehenago aipatu bezala, hasieran, 
bereziki interesatzen zitzaidan Atxagaren 
autoitzulpengintza, eta haren testuak bi 
hizkuntzetan konparatuz aztertzen hasi nin-
tzen. Gainera, metodo horrek euskarazko 
testura gero eta gehiago hurbiltzen lagundu 
zidan. Baina, halako batean, iruditu zitzai-
dan zerbait gaizki zegoela nire planteamen-
duan. Jakina, metodo horrekin, 1989tik 
aurrera gaztelaniara itzulitako Atxagaren lan 
asko azter zitezkeen, baina, haren ibilbide 
osoa kontuan hartuta, konturatu nintzen 
gauza garrantzitsu batzuk kanpoan geratu-
ko zirela: batez ere, 1970eko hamarkadatik 
hona euskal idazle gisa aurre egin behar izan 
dien auzietako asko; euskal literaturak alda-
keta sakona jasan duen garai erabakigarri 
horretan, gainera.

Hori dela eta, nire planteamendua pix-
ka bat moldatu nuen, eta, autoitzulpenaren 
ordez, euskarazko sorkuntza ardatz jartzea 
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proposatu nion neure buruari, baina beti 
idazleak gaztelaniarekin duen harremana 
kontuan harturik. Izan ere, nire iritziz, ho-
rixe da hizkuntza txiki bateko sorkuntza-
ren ezaugarririk handienetakoa: hizkuntza 
nagusi(ar)ekiko harreman diglosikoa. Eta 
horixe izan da, baita ere, Atxagak euskal li-
teratur munduan agertu zenetik behin eta 
berriz aldarrikatu duena: euskal idazleak, 
idazle elebidun izanik, beti kontuan eduki 
behar duela beste hizkuntza (gaztelania, be-
raren kasuan), eta bi hizkuntzen ezagutzatik 
ahalik eta onura handiena atera behar duela 
bere lanak garatzeko. Baina argi dago, aldi 
berean, hainbat arazo sortu zaizkiola bere 
sorkuntzan eta haren inguruan, bere burua 
bi hizkuntzen artean kokatzeagatik. Beraz, 
nire asmoa da Atxagaren jarrera hori kon-
tuan harturik Atxagaren beraren sorkuntza 
lanen bilakaera aztertzea, eta ikuspegi horre-
tatik ari naiz haren lanak berrirakurtzen, bai 
euskaraz, bai gaztelaniaz. Batez ere, Obaban 
kokaturiko lanak —Bi anai, Obabakoak eta 
Soinujolearen semea— eta Pott bandako ga-
raitik azkenaldira arte bere lanei buruz eta 
euskaraz literatura egiteari buruz idatzitako 
testuak hartzen ditut kontuan. Azken ur-
teotan, gaztelaniarako itzulpenak gero eta 
gehiago agertu eta idazle gero eta gehiago 
inplikatzen direnez, iruditzen zait Atxaga-
ren ibilbideak eta haren hausnarketek zer 
pentsatu handia ematen digutela.

Eta, gainera, momentu egokia iruditzen 
zait Atxaga berrirakurtzeko. Badira urteak 
Olaziregik eta Apalategik Atxagari buruz-
ko tesi bana aurkeztu zutenetik, eta gero ia 
ez dago ikerketa monografikorik; bestalde, 
azken hamarkadetako euskal literaturaren 
internazionalizazioa dela eta, kanpoan gero 

eta ikerketa gehiago ari dira agertzen Atxa-
garen lanen inguruan, baina beti gaztela-
niazko bertsioetan oinarriturik. Hutsune 
handia ikusten dut bi motatako lan horien 
artean; beraz, iruditzen zait onuragarria izan 
daitekeela nire proposamena hor egotea, 
Atxagaren lanak berriz kontestualizatzen 
baititu bi hizkuntzekiko harremana kon-
tuan harturik.

Eli: Ikertzaile/itzultzaile aritu zara azken 
urteetan. Itzulpengintzari begiratzeko bi 
ikuspegi. Fazeta bakoitzak lagunduko du 
bestean, ezta? Itzultzaile larruan jarrita, zer-
tan nabaritzen duzu ikertzailearen begirada? 
Eta, alderantziz, zer eragin du itzultzaile 
aritu izanak ikerkuntzan?

Nami: Bada, esan beharra daukat niretzat 
ikerketa eta itzulpengintza estu-estu lotuta 
daudela. Alde batetik, hasieran, bazegoen 
itzulpen bat (Obabakoak-en japonierazko 
edizioa, gaztelaniatik itzulia), eta itzulpen 
horrek bultzatu ninduen euskal literatura 
ikertzera. Esango nuke antzeko zerbait ger-
tatzen dela beti; gainera, leku askotan. Hau 
da, kanpoko irakurle askok itzulpen baten 
bidez izaten dugu euskal literaturaren berri, 
eta, segur aski, batek baino gehiagok ikergai 
gisa hartuko dute itzulita irakurri duten 
liburu hori. Beraz, zentzu horretan ere oso 
garrantzitsua iruditzen zait euskal literatura 
beste hizkuntzetara itzultzea, euskal litera-
turaren ikerketak bultzatzen baititu.

Bestetik, itzulpengintza nire ikerketen 
zutabe nagusietako bat ere bada, ez bakarrik 
aztertzen dudan autorea autoitzultzailea de-
lako, baizik eta ezinezkoa delako, batez ere 
kanpoko irakurle eta ikertzaileontzat, Atxa-
garen lanak gaztelaniazko bertsioak kon-
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tuan izan gabe irakurtzea. Eta euskaratik 
lan egiten dugun itzultzaileoi ere gauza bera 
gertatzen zaigu, jada esana dugun bezala.

Beharbada, halako kontuak argiago 
ikusten ditut ezagutza bikoitza daukadala-
ko: ikertzaile gisa eta itzultzaile gisa. Eta, 
gainera, ongi baino hobeki jakingo duzun 
bezala, mundu akademikoan oso ohikoa 
da hizkuntza batean baino gehiagotan lan 
egitea: batez ere atzerriko literatura ikertzen 
dugunon artean, eta, zure hizkuntza hizkun-
tza nagusietako bat ez denean, are gehiago. 
Nire kasuan, nire hizkuntza (japoniera) ez 
da munduko handienetakoa; alderantziz, 
oso periferikoa da; eta ikerketarako hizkun-
tza nagusia (euskara) are marjinalagoa da. 
Baina, inguruko beste hizkuntzekiko harre-
manetan, hegemonikoa ere bada japoniera 
(ainuerarekiko eta ryukyuerarekiko, edo, 
gerra aurreko garaian, koreera, txinera eta 
beste hizkuntza asiarrekiko…), gaztelania 
galegoarekiko, katalanarekiko eta euskara-
rekiko harremanetan den bezala. Orduan, 
hizkuntzak begiratzeko dudan modua ere 
gero eta aniztunagoa da, ikerkuntzan eta 
itzulpengintzan jardun ahala. Eta nabari-
tzen dut horrela lortutako ikuspegiak asko 
eragiten duela, bai nire ikerketetan, bai 
itzulpenetan. Nik, behintzat, ezin dut bata 
bestetik bereizi, guztiz lotuta daude eta.

Eli: Zure ikuspegia oso aberasgarria irudi-
tzen zait itzulpen ikasketetarako. Lehenago 
aipatu dugun moduan, hizkuntza nagu-
siren bat tarteko ez bada, zaila izaten da 
nolabaiteko oihartzunik izatea diziplinaren 
barnean.

Nami: Bai, horixe gertatzen da, eta hor 
badago beste arazo larri bat: hizkuntza na-

gusi gutxi batzuetan oinarrituta garatua da 
diziplina bera. Hori normaltzat jotzen da, 
baina gu bezalako ikertzaileok bi norabide-
tan lan egin beharrean gaude: alde batetik, 
hizkuntza nagusiren baten bitartez gure 
ikerketen emaitza zabaltzen saiatuz, eta, 
bestetik, beste hizkuntzetan lortutako eza-
gutza gure hizkuntzara ekarriz. Esaterako, 
niretzat, modu bertsuan garrantzitsua da 
japonieraz euskal literaturaz idaztea (horri 
buruzko informaziorik ia ez dagoen hizkun-
tza batean), gaztelaniaz edo ingelesez nire 
lanen emaitza partekatzea, eta oraintxe egi-
ten ari naizen bezala euskaraz nire jarduna 
azaltzea eta iritziak trukatzea. Lan bikoitza 
edo hirukoitza izaten da, eta asko kostatzen 
da, bai denbora aldetik, bai esfortzu aldetik, 
baina uste dut norbaitek egin beharreko 
zerbait dela eta merezi duela. Eta espero dut 
aurrerantzean bertakoen eta kanpokoen ar-
teko hartu-emanak zabalduz joatea, euskal 
literaturaren ikerkuntzan zein itzulpengin-
tzan. Iruditzen zait emaitza emankorragoa 
atera dezakegula horrela, elkarlanean.

Eli: Guztiz bat egiten dut hausnarketa 
horrekin, Nami. Eta hausnarketa teoriko 
horiekin amaitu beharko dugu honako 
elkarrizketa hau. Badakit une hauetan sa-
riaren osteko zereginetan guztiz murgilduta 
zabiltzala, denbora handirik gabe, eta hala 
ere gurekin partekatu nahi izan duzula zure 
eskarmentuaren inguruko gogoeta. Eskerrik 
beroenak eman nahi dizkizut eginiko galde-
rak erantzuteko egin duzun ahaleginagatik. 
Plazer hutsa izan da!


